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Al acercarse el centenario del hundimiento del Titanic, varios planes se
ponen en marcha para reflotar el pecio y obtener grandes beneficios del
colosal espectaculo. De un lado se encuentra el proyecto de la empresa
britAnica Parkinson, respaldado por las ideas del genial inventor Roy
Emerson. Del otro, el intento de la corporacion japonesa Nippon-Turner, que
cuenta con el famoso ingeniero oceanografico Jason Bradley, experto en
rescates marinos.

Ambos proyectos se basan en la perdurable fascinacion del Titanic, pero
disponen de un tiempo limitado para conseguir su objetivo. Segun se
aproxima la fecha fatidica, deberan lidiar con todo tipo de imprevistos, pues
no importa lo que prevean, el mar siempre les propondra un desafio
inesperado.

Pero la cuestion mas acuciante para todos no sera si se puede rescatar el
Titanic (pues queda sobradamente demostrado que es factible), sino si debe
hacerse, y qué sacrificios son aceptables para ello.
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Para mi viejo amigo Bill MacQuitty,
que en su infancia presencio la
botadura del Titanic y, cuarenta y
cinco afios mas tarde, lo hundié por

segunda vez
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Verano del 74

Asistir a un funeral colectivo no es el mejor modo de festejar que cumplo veintitin
afios, pensaba Jason Bradley; pero al menos no lo afectaba en sus emociones
personales. Quiza el director de la Operacion Jennifer y sus amigotes de la CIA ni
siquiera conocieran el nombre de los sesenta y tres marineros rusos que ahora
entregaban al mar.

La ceremonia parecia irreal, y la presencia de los camarografos afiadia otra
dimension de fantasia. Jason tenia la sensacién de ser un extra en una pelicula de
Hollywood, y de que alguien gritaria «jAccion!» en cuanto los cadaveres amortajados
cayeran al agua. Hasta era posible que el mismisimo Howard Hughes estuviera en el
avion que los habia sobrevolado unas horas antes. Si no era el Viejo, debia ser otro
directivo de la Summa Corporation; nadie mas sabia lo que sucedia en aquel paraje
solitario del Pacifico, mil kilémetros al noroeste de Hawai.

Ni siquiera el equipo de operaciones del Glomar Explorer —totalmente aislado
del resto de la tripulacion— habia sabido nada sobre la mision hasta que estuvieron
en alta mar. Era evidente que intentaban una tarea de salvamento sin precedentes, y
los mas avispados apostaban por un satélite de reconocimiento perdido. Nadie sofiaba
que rescatarian un submarino ruso sumergido a dos mil brazas, con sus ojivas
nucleares, sus libros de codigos y su equipo criptografico. Y desde luego a los
tripulantes...

Jason nunca habia visto la muerte hasta esa mafana. jVaya cumpleafios! Quiza se
habia ofrecido como voluntario por curiosidad morbosa, cuando los camilleros le
pidieron ayuda para trasladar los cuerpos desde el depdsito. (Los planificadores de
Langley habian pensado en todo; habian provisto refrigeracion para exactamente cien
cadaveres.) Sintio asombro —y alivio— al descubrir qué bien conservados estaban la
mayoria de los cuerpos, después de seis afios en el fondo del Pacifico. Los marineros
que habian quedado atrapados en compartimientos herméticos, a los que no podia
llegar ningun depredador, parecian estar durmiendo. Si hubiera sabido ruso, Jason
habria sentido el impulso irresistible de gritarles que se despertaran.

Sin duda habia a bordo alguien que sabia ruso y lo hablaba a la perfeccion, pues
la ceremonia funebre se habia realizado en ese idioma; s6lo ahora, al final, se usaba el
inglés, cuando el capellan del Explorer intervino con las palabras finales para la
sepultura en el mar.

Hubo un largo silencio después del dltimo «Amén», seguido por una breve orden
a la guardia de honor. Y luego, mientras los marineros perdidos se deslizaban uno por
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uno por la borda, se oy6 la musica que rondana a Jason Bradley el resto de su vida.

Era triste, pero no se parecia a ninguna musica funebre que conociera; su ritmo
lento y arrollador encerraba el poder y el misterio del mar. Jason no era un joven
demasiado imaginativo, pero le parecia escuchar el retumbo de las olas que
marchaban eternamente contra una costa rocosa. S6lo muchos afios después supo qué
bien escogida estaba esa musica.

Los cadaveres llevaban lastre y cayeron al agua con los pies para adelante, con un
breve chapoteo. Desaparecieron al instante; llegarian intactos a su lugar de reposo
definitivo, antes de que los acechantes tiburones pudieran mutilarlos.

Jason se pregunto si seria cierto el rumor de que oportunamente la filmacién de la
ceremonia se enviaria a Moscu. Habria sido un gesto civilizado, aunque un poco
ambiguo. Y dudaba que Seguridad lo aprobara, por muy habil que fuera el montaje.

Mientras la dotacion de marineros regresaba al mar, esa musica cautivadora se
esfumo en el silencio. La sensacion opresiva que habia rondado al Explorer durante
tantos dias parecio disiparse como un hunco de niebla en el viento. El silencio se
prolongo; luego se oyo un «Rompan filas» en el sistema de altavoces, no con la
sequedad habitual, sino tan quedamente que los hombres alineados tardaron un rato
en dispersarse.

Ahora podré celebrar mi cumpleafios como corresponde, pensé Jason. Ni sofiaba
que un dia volveria a pisar esa cubierta, en otro mar y en otro siglo.
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Los colores del infinito

Donald Craig odiaba esas visitas, pero sabia que continuarian mientras ambos
vivieran; si no por amor (¢habia existido alguna vez?), al menos por compasion y por
el dolor comun.

Como es dificil ver lo obvio, habia tardado meses en comprender la verdadera
causa de su desagrado. La clinica Torrington parecia un hotel de lujo en vez de un
centro internacional de tratamiento de trastornos psicologicos. Alli nadie fallecia;
nunca rodaban camillas desde las salas hasta los quir6fanos; no habia médicos de
blanco, con su reaccion pavloviana a la llamada de los buscapersonas; los asistentes
ni siquiera llevaban uniforme. Aun asi, era un hospital; y en un hospital, a los quince
afos, Donald habia presenciado los estertores de su padre, que agonizaba lentamente
a causa de la primera de las dos grandes pestes que habian asolado el siglo xx.

—:Como se encuentra ella esta mafiana, Dolores? —le pregunt6 a la enfermera
tras presentarse en recepcion.

—De excelente humor, sefior Craig. Me pidio que la llevara de compras. Quiere
un sombrero nuevo.

—iDe compras! jEs la primera vez que quiere salir!

Donald tendria que haberse alegrado, pero sinti6 una punzada de resentimiento.
Edith nunca le hablaba; peor aun, no parecia reparar en su presencia, y miraba a
través de €l como si no existiera.

—¢Qué dijo el doctor Jafferjee? ;La dejara salir de la clinica?

—Me temo que no. Pero es buena sefal: vuelve a demostrar interés en el mundo
que la rodea.

Un sombrero nuevo, pensé Craig. Una reaccion tipicamente femenina... pero no
tipica de Edith. Siempre se habia vestido con sentido practico, sin preocuparse por la
moda, y encargaba la ropa por telecompra. No se la imaginaba en una tienda
exclusiva de Mayfair, rodeada de sombreros, papel de envolver y vendedoras
serviciales. Pero si eso queria, alla ella; cualquier cosa con tal de que escapara de ese
laberinto matematico, literalmente infinito.

¢Donde se encontraria ahora, en su interminable exploracion? Como de
costumbre, estaba encorvada en una silla giratoria, mientras una imagen se armaba en
la pantalla de un metro de anchura que dominaba una pared de la habitacion. Craig
noté que estaba en alta resolucion —las dos mil lineas— asi que aun el super
ordenador tardaba en pintar un pixel cada pocos segundos. Un observador distraido
habria visto una imagen fija e inconclusa; s6lo una inspeccion atenta habria mostrado
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que el final de la linea de abajo avanzaba despacio por la pantalla.

—1Inici6 esta secuencia ayer por la mafiana —susurr6 Dolores—. Claro que no se
paso todo el tiempo sentada alli. Ahora esta durmiendo bien, aun sin sedantes.

La imagen parpade6 mientras una linea de barrido se completaba y otra
comenzaba a arrastrarse de izquierda a derecha por la pantalla. Ahora se proyectaba
mas del noventa por ciento de la imagen; la parte inferior que alin se estaba
generando no aportaria demasiado.

Aunque Donald Craig habia presenciado la creacion de esas imagenes centenares
de veces, nunca perdian su fascinacion. En parte era por estar mirando algo que
ningun ojo humano habia visto antes, y que nadie volveria a ver si las coordenadas no
se guardaban en el ordenador. Cualquier biisqueda aleatoria de una imagen perdida
seria mas futil que buscar un determinado grano de arena en todos los desiertos del
mundo.

¢ Y donde estaba Edith, en su incesante exploracion? Miro la pequeia pantalla que
estaba bajo el monitor principal, y verificé la magnitud de los enormes nimeros que
la recorrian, un digito implacable tras otro. Estaban agrupados en series de cinco para
facilitar la tarea a los ojos humanos, aunque la mente humana no podia
aprehenderlos.

Seis, siete, ocho grupos... Cuarenta digitos en total. Eso significaba...

Hizo el calculo mentalmente; un talento del que estaba exageradamente orgulloso,
pues nadie lo cultivaba en estos tiempos. El resultado era impresionante, pero no
sorprendente. A esa escala, la imagen original seria mucho mayor que la galaxia. Y el
ordenador continuaria expandiéndola hasta que fuera mucho mayor que el cosmos,
aunque con esa magnificacién, procesar una sola imagen podia llevar afios.

Donald entendia por qué Georg Cantor, el descubridor (¢0 inventor?) de los
nameros transfinitos, habia terminado su vida en un sanatorio psiquiatrico. Edith
habia dado los primeros pasos en ese camino interminable, asistida por una
maquinaria que superaba los suefios de cualquier matematico del siglo xix. El
ordenador que generaba esas imagenes realizaba billones de operaciones por
segundo; en pocas horas manipularia mas nimeros de los que habia manipulado toda
la raza humana desde que el primer cromagnon empezo6 a contar guijarros en el suelo
de su caverna.

Aunque las imagenes no se repetian nunca, se podian clasificar en varias
categorias reconocibles. Habia estrellas de varias puntas, con grados de simetria
séxtuple, 6ctuple o superior; espirales que a veces parecian trompas de elefante, y a
veces tentaculos de pulpo; amebas negras enlazadas por redes de zarcillos ondulantes;
facetados ojos de insecto... Como no habia el menor sentido de escala, algunas
figuras que se generaban en la pantalla se podrian haber interpretado como galaxias
extravagantes, o la microfauna de una gota de agua sucia.
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Una y otra vez, mientras el ordenador aumentaba el grado de magnificacion y se
sumergia cada vez mas en las honduras geométricas que exploraba, la extrafia forma
original —con el aspecto de un difuso numero ocho acostado— que contenia este
caos controlado reaparecia. Luego el ciclo incesante se reiniciaba, aunque con
variaciones tan sutiles que escapaban a la vision.

Donald pensé que en alguna parte de su mente Edith debia comprender que estaba
atrapada en un bucle incesante. ;Qué habia pasado con el maravilloso cerebro que
habia concebido y disefiado el programa que en las primeras horas del 1 de enero de
2000 la habia transformado brevemente en una de las mujeres mas famosas del
mundo?

—Edith —murmuré—, soy Donald. ; Hay algo que pueda hacer?

La enfermera Dolores lo miraba con expresion inescrutable. Nunca era hurafia,
pero siempre lo saludaba con frialdad. A veces se preguntaba si ella lo culpaba por el
estado de Edith.

Se habia hecho esa pregunta todos los dias, en los meses que habian transcurrido
desde la tragedia.
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Una ratonera mejor

Roy Emerson se consideraba, con justicia, un hombre de buen caracter, pero habia
una cosa que lo sacaba de quicio. Le habia sucedido en lo que juraba seria su tltima
aparicion en TV, cuando el entrevistador de un programa nocturno le pregunto, con
intencionada malicia:

—El principio del limpiaparabrisas de ondas es muy simple. ;Por qué nadie lo
invento antes?

El tono del entrevistador comunicaba con claridad lo que queria decir: «Yo
mismo habria pensado en ello, si no tuviera ocupaciones mas importantes». Emerson
resistio la tentacion de replicar: «Si tuvieras la oportunidad, le harias la misma
pregunta a Einstein, Edison o Newton».

—Bien, alguien tenia que ser el primero —respondi6 en cambio, sin inmutarse—.
Un golpe de suerte, supongo.

—¢Qué le dio la idea? ;De pronto salto de la bafiera gritando «eureka»?

Si no hubiera sido por la actitud cinica del presentador, la pregunta habria sido
bastante inocua. Emerson la habia oido un centenar de veces. Se puso en automatico
y mentalmente apreto el boton de reproduccion.

—Lo que me dio la idea, aunque no me percaté en aquel momento, fue un viaje
en una lancha de la Guardia Costera frente a Cayo Hueso, en 2003...

Aunque ese viaje lo habia llevado a la fama y la fortuna, Emerson preferia no
recordar ciertos detalles. En aquel momento le habia parecido buena idea, un corto
crucero de placer por el viejo coto de Hemingway, por invitacién de un primo que
trabajaba en la Guardia Costera. Ernest se habria asombrado del objetivo de sus
actividades contra el contrabando: bloques de cristal del tamafio de una caja de
cerillas, que habian viajado desde Hong Kong via Cuba. Pero estas «microbibliotecas
interactivas» de un terabyte habian dejado en la ruina a tantas editoriales de los
Estados Unidos que el Congreso habia desempolvado una legislacion que se
remontaba a los dias de la Ley Seca.

Si, sonaba muy atractivo, cuando estaba en tierra firme. Pero Emerson habia
olvidado (o su primo se habia olvidado de decirle) que los contrabandistas preferian
operar en el peor tiempo posible, salvo un huracan.

—Fue un viaje muy ajetreado, y lo tinico que recordé después fue el artilugio del
puente que permitia al timonel ver adelante en medio de los torrentes de lluvia y
espuma. Era un disco de vidrio que rotaba a alta velocidad. Solo retenia el agua una
fraccion de segundo, asi que siempre era transparente. En aquel momento pensé que
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era mucho mejor que el limpiaparabrisas de un automovil, y luego me olvidé de ello.

—¢Por cuanto tiempo?

—Me da vergiienza decirlo. Quiza un par de afios. Un dia, mientras conducia bajo
una lluvia torrencial en la campifia de Nueva Jersey, se me atascé el limpiaparabrisas;
tuve que apartarme del camino hasta que paso la tormenta. Quedé varado media hora;
y al cabo de ese tiempo, la idea me resultaba totalmente clara.

—¢S0lo necesit6 eso?

—Mas cada céntimo de que pude echar mano, y dos afios de dias de quince horas
y semanas de siete dias en mi garaje. —Emerson podia haber afiadido «y mi
matrimonio», pero sospechaba que el presentador ya lo sabia. Era famoso por su
meticulosa investigacion—. Obviamente no era practico hacer rotar el
limpiaparabrisas, o una parte de él. La respuesta tenia que estar en las vibraciones,
pero, ;de qué tipo?

»Primero intenté hacer vibrar todo el parabrisas como el cono de un altavoz. Asi
desviaba la lluvia, pero estaba el problema del ruido.

»Pasé al ultrasonico; se necesitaban kilovatios de potencia, y todos los perros del
vecindario enloquecieron. Peor aun, un par de horas después el parabrisas era vidrio
molido. Asi que pasé al subsonico. Eso funcioné mejor, pero tras conducir unos
minutos producia jaqueca. No se oia, pero se sentia.

»Estuve atascado durante meses, y estaba a punto de desistir de la idea cuando
comprendi mi error. Yo trataba de hacer vibrar toda la maciza lamina de vidrio de
seguridad multiplex, que a veces penaba diez kilogramos. S6lo necesitaba mantener
en danza una delgada capa exterior; aunque sélo tuviera unas mieras de espesor,
alejaria el agua de lluvia. Asi que lei todo lo que pude sobre ondas de superficie,
transductores, armonizacion de impedancias...

—iEpa! ¢Puede explicarlo en cristiano?

—Francamente, no. Sé6lo puedo decir que descubri un modo de limitar las
vibraciones de baja energia a una delgadisima capa de la superficie, sin afectar a la
masa principal del parabrisas. Si quiere los detalles, mencionaré las patentes basicas.

—Aceptaré su palabra, sefior Emerson. Ahora, nuestro proximo invitado...

Quiza porque la entrevista se habia realizado en Londres, donde las obras del
trascendentalista de Nueva Inglaterra no eran lectura cotidiana, el presentador no
habia hecho la asociacion con su famoso tocayo (ningin parentesco, que €l supiera).
Se atribuia falsamente a Ralph Waldo Emerson la frase: «Si un hombre construye una
ratonera mejor que su vecino, aunque viva en el bosque, el mundo trazara un camino
hasta su puerta». Ningun entrevistador americano se perdia la oportunidad de felicitar
a Roy por inventar la apocrifa ratonera mejor, y la industria automotriz habia trazado
un camino hasta su puerta; en pocos afios, el limpiaparabrisas de onda sonica habia
reemplazado a casi todos los millones de dispositivos oscilatorios del mundo. Mas
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importante ain, se habian evitado miles de accidentes al mejorar la visibilidad cuando
hacia mal tiempo.

Mientras probaba el ultimo modelo de su invento, Roy Emerson habia realizado
un nuevo descubrimiento. Otro golpe de suerte, pues nadie habia pensado en ello.

Recorria Park Avenue en apacible silencio con su Mercedes Hydro de 2004,
haciendo honor a su célebre eslogan: «jPuedes beber del tubo de escape!». Un
monzon habia azotado el centro: eran las condiciones perfectas para probar el
limpiaparabrisas de ondas modelo 5. Emerson estaba sentado junto al chofer —él ya
no conducia, desde luego— dictando notas en voz baja mientras ajustaba los
controles electrénicos.

El coche parecia deslizarse entre las paredes cubiertas por la lluvia de una
garganta de cristal. Emerson habia pasado por ahi cien veces, pero s6lo entonces
qued¢ paralizado por un pensamiento evidente.

Recobro el aliento y le dijo al sistema de comunicaciones:

—Ponme con Joe Wickram.

Su abogado, que tomaba sol en un yate frente a la Gran Barrera de Arrecife, se
sorprendio un poco de su llamada.

—Esto te saldra caro, Roy. Estaba a punto de pescar un marlin.

Emerson no estaba de animo para trivialidades.

—Esctuchame Joe... ;La patente cubre todas las aplicaciones... no sélo los
parabrisas?

La critica implicita ofendio a Joe.

—Desde luego. Por eso inclui la clausula sobre circuitos adaptativos, que le da
validez automadtica sobre cualquier forma y tamafo. ;Estas pensando en una nueva
linea de gafas de sol?

—¢Por qué no? Pero tengo en mente algo un poco mas grande. Recordaras que el
limpiaparabrisas de ondas no so6lo expulsa el agua, sino la suciedad. ¢Recuerdas la
ultima vez que viste un coche con el parabrisas sucio?

—Ahora que lo mencionas, no.

—Gracias. Es todo lo que queria saber. Suerte con la pesca.

Roy Emerson se reclind en el asiento e hizo algunos calculos mentales. Se
pregunto si todos los parabrisas de todos los coches de la ciudad de Nueva York
podian sumar la superficie de vidrio del edificio frente al que pasaba.

Iba a destruir toda una profesion; ejércitos de limpiadores de ventanas pronto
buscarian otro trabajo.

Hasta ahora, Roy Emerson sélo habia sido un millonario. Pronto seria rico.

Y se aburriria...
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El sindrome del siglo

Cuando los relojes dieron la medianoche del 31 de diciembre de 1999, habia poca
gente educada que no supiera que atin faltaba un afio para que comenzara el siglo xxi.
Hacia semanas que los medios explicaban que el calendario occidental comenzaba
con el afio 1, no con el afio 0, asi que el siglo xx duraria doce meses mas.

No sirvio de nada; el impacto psicologico de esos tres ceros era demoledor, y la
atmésfera fin de siécle era abrumadora. Esta era la semana que contaba; el 1 de enero
de 2001 seria un anticlimax, salvo para algunos cinéfilos.

Por lo demas, el 1 de enero de 2000 era una fecha decisiva por un motivo practico
que cuarenta afos antes no se le habria ocurrido a nadie. Desde los sesenta, los
ordenadores se habian encargado cada vez mas de la contabilidad mundial, y la
transicion estaba practicamente concluida. Millones de memorias Opticas y
electronicas almacenaban billones de transacciones, casi todos los negocios del
planeta.

La mayoria de esas anotaciones tenia fecha. Al iniciarse la ultima década del
siglo, una onda de choque sacudié el mundo financiero. De pronto, y tardiamente, se
comprendié que la mayoria de esas fechas carecia de un componente vital.

Los empleados y contables humanos que se encargaban de lo que aun se llamaba
«llevanza de libros» rara vez se molestaban en poner el «19» delante de los dos
digitos que habian consignado. Los daban por sentado; era una cuestion de sentido
comun. Lamentablemente, los ordenadores se caracterizaban por no tener sentido
comun. Con la primera alborada del afio «00», millares de cretinos electrénicos
pensarian: «00 es menor que 99. En consecuencia, hoy es mas temprano que ayer, por
99 anos. Debo volver a calcular todas las hipotecas, recargos e intereses con este
criterio». La consecuencia seria un caos internacional en escala inaudita; eclipsaria
todos los logros anteriores de la estupidez artificial, incluso el Lunes Negro del 5 de
junio de 1995, cuando un chip defectuoso de Zurich fijo la tasa bancaria en 150 por
ciento en vez de 15.

En el mundo no habia programadores suficientes para verificar los miles de
millones de declaraciones financieras existentes, y para afiadir el magico prefijo «19»
cuando era necesario. La tnica solucion consistia en disefiar un software especifico
para esa tarea, que se inyectaria como un virus benigno en los programas pertinentes.

Durante los ultimos afios del siglo, la mayoria de los programadores prestigiosos
del mundo estaban implicados en el desarrollo de una vacuna 99; se habia
transformado en una especie de Santo Grial. Se distribuyeron varias versiones

www.lectulandia.com - Pagina 15



defectuosas en 1997, que eliminaron a los compradores que se apresuraron a
activarlas antes de hacer copias de respaldo. Los abogados hicieron su agosto con los
pleitos que siguieron.

Edith Craig pertenecia al pequefio pante6n de programadoras famosas que
comenzaron con Ada, lady Lovelace, la tragica hija de Byron, continuaron con la
contraalmirante Grace Hopper, y culminaron con la doctora Susan Calvin. Con la
ayuda de unas docenas de asistentes y un SuperCray, habia disefiado las doscientas
cincuenta mil lineas de codigo del programa Doblecero, que prepararia a cualquier
sistema financiero bien organizado para afrontar el siglo xx1. Incluso podia lidiar con
sistemas mal organizados, insertando el equivalente informatico de banderas rojas en
las zonas peligrosas que aun requerian la intervencion humana.

Fue una suerte que el 1 de enero de 2000 fuera sabado; la mayor parte del mundo
tenia un fin de semana entero para recobrarse de la resaca y prepararse para el
momento de la verdad del lunes por la mafiana.

La semana siguiente presencio una cantidad récord de quiebras entre las empresas
cuyas cuentas de deuda activa se habian transformado en basura instantanea. L.os que
habian tenido la prudencia de invertir en Doblecero sobrevivieron, y Edith Craig fue
rica, lamosa y feliz.

Sélo durarian la riqueza y la fama.
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Imperio de vidrio

Roy Emerson nunca habia esperado ser rico, asi que no estaba preparado para ese
trance. Al principio habia tenido la ingenuidad de creer que podia contratar expertos
que cuidarian la fortuna que acumulaba rapidamente, y le permitirian hacer lo que
quisiera con su tiempo. Pronto descubrié que la situacién era mas complicada: el
dinero podia brindar libertad, pero también traia responsabilidad. Habia un sinfin de
decisiones que solo él podia tomar, y tenia que pasar una cantidad deprimente de
horas con abogados y contables.

Cuando empezaba a amasar sus primeros mil millones, tuvo que asumir la
presidencia del directorio. La compaiiia solo tenia cinco directores: su madre, su
hermano mayor, su hermana menor, Joe Wickram, y él mismo.

—¢Por qué no Diana? —Ile habia preguntado a Joe.

El abogado mir6 a Emerson por encima de las gafas que, en su opinion, le daban
un aire de distincion en esa época de cirugia ocular correctiva de diez minutos.

—ILos padres y hermanos son eternos —dijo—. Las esposas van y vienen; tu lo
sabes mejor que nadie. Desde luego, no sugiero...

Joe tenia razon; Diana se habia ido, tal como Gladys se habia ido antes. Habia
sido una despedida bastante cordial, aunque cara, y tras la firma de los ultimos
documentos Emerson se refugié varios meses en su taller. Cuando emergié (sin
ningun invento nuevo, porque habia estado demasiado absorto en aprender a operar
su maravilloso equipo nuevo para usarlo de veras), Joe le reservaba otra sorpresa.

—No te consumira demasiado tiempo —Ile dijo—, y es un gran honor.
Parkinson’s es una de las empresas mas prestigiosas de Inglaterra, fundada hace mas
de doscientos afios. Y es la primera vez que aceptan a un director ajeno a la familia...
y para colmo extranjero.

—Ja. Supongo que necesitan mas capital.

—Ciertamente. Pero el interés es mutuo... y te respetan de veras. Ya sabes lo que
has hecho con el negocio del vidrio, en todo el mundo.

—¢Tendré que usar sombrero de copay...? ;Como se llamaban...? ;Polainas?

—Solo si quieres que te presenten en la corte, algo que ellos podrian lograr sin
dificultad.

Para su considerable sorpresa, Roy Emerson habia hallado la experiencia no s6lo
placentera, sino estimulante. Antes de sumarse al directorio de Parkinson’s y asistir a
sus reuniones bimestrales en Londres, creia saber algo sobre el vidrio. Pronto
descubri6 su error.
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Aun el vidrio reforzado, que €él habia dado por descontado toda la vida (y que
contribuia a la mayor parte de su fortuna), tenia una historia que lo asombro.
Emerson nunca se habia preguntado como se fabricaba, suponiendo que bastaba con
presionar la materia prima fundida entre rodillos gigantes.

Asi se habia hecho hasta mediados del siglo XX, y las asperas laminas resultantes
requerian horas de costoso pulido. Hasta que un inglés desquiciado habia dicho: ;por
qué no dejamos que la gravedad y la tension de superficie hagan el trabajo? Que el
vidrio flote en un rio de metal fundido: automaticamente obtendremos una superficie
lisa...

Al cabo de pocos afios, y de varios millones de libras, sus colegas se habian
dejado de reir. De la noche a la mafiana, el «vidrio flotante» tomé obsoletos los
demas métodos de manufacturacion.

Emerson qued6 muy impresionado por este ejemplo de historia tecnologica, pues
reconocio el paralelismo con su propio descubrimiento. Y no tenia empacho en
confesar que habia requerido mas valentia y dedicacion que su modesto invento.
[lustraba la diferencia entre el genio y el talento.

También lo fascinaba el antiguo arte del soplado de vidrio, que no habia sido del
todo reemplazado por la tecnologia y quiza no lo fuera nunca. Incluso visitd Venecia,
protegida por sus diques de construccion holandesa, y mir¢ las intrincadas maravillas
del Museo del Vetro. No sélo era imposible imaginar como se habian manufacturado
algunas, sino que era increible que las hubieran desplazado intactas desde su lugar de
origen. El vidrio tenia un sinfin de aplicaciones y después de dos mil afios aun se
descubrian nuevos usos.

En una reunioén tediosa de directorio, Emerson estaba divagando, admirando la
cercana cupula de la catedral de San Pablo desde uno de los pocos puntos de
observacion que habian sobrevivido a la codicia comercial y el vandalismo
arquitectonico. Faltaban dos items del orden del dia para pasar a «otros asuntos», y
luego todos podrian disfrutar del excelente almuerzo que los aguardaba en la suite del
atico.

Las palabras «una presion de cuatrocientas atmodsferas» le llamaron la atencion.
Sir Roger Parkinson leia una carta que sostenia como si fuera una especie de insecto
desconocido. Emerson hojeo la gruesa carpeta del orden del dia y encontro su propia
copia.

Estaba impresa en papel elegante, pero la habitual ristra de apellidos del nombre
del bufete no significaba nada para él; not6 con aprobacién, sin embargo, que el
domicilio estaba en Lincoln’s Inn Fields. Al pie de la pagina, como un carraspeo de
modestia, figuraban las palabras «Fundado en 1803», en letras apenas visibles.

—No dan el nombre del cliente —dijo el joven (treinta y cinco afios) George
Parkinson—. Interesante.
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—Sea quien fuere —intervino William Parkinson-Smith (la oveja negra y
secretamente admirada de la familia, que cautivaba a los canales de chismes con sus
frecuentes revuelos domésticos)—, no sabe lo que quiere. ;Por qué pide cotizaciones
en semejante gama de tamafios? jDesde un milimetro hasta un radio de medio metro!

—FEl tamafio mas grande —dijo Rupert Parkinson, famoso regatista— me
recuerda a esas boyas de pesca japonesas que se ven en el Pacifico. Son magnificos
adornos.

—Solo se me ocurre un uso para el tamafio menor —dijo George ampulosamente
—. Energia de fusion.

—Pamplinas, tio —exclam6 Gloria Windsor-Parkinson (medalla de plata en los
cien metros, Olimpiadas de 2004)—. El bombardeo con laser se abandoné hace
afos... y las microesferas que se utilizaban eran realmente diminutas. Un milimetro
seria demasiado grande... a menos que quisieras una bomba H doméstica.

—Ademas, mirad las cantidades que solicitan —dijo Arnold Parkinson (autoridad
mundial en arte prerrafaelita)—. Suficiente para llenar el Albert Hall.

—:Ese no era el titulo de una cancién de los Beatles? —pregunté William. Hubo
un silencio reflexivo, luego un rapido roce de los teclados. Gloria llegd primero,
como de costumbre.

—Anduviste cerca, tio Bill. Es de la cancién «A Day in the Life», de Sergeant
Pepper. No sabia que te gustaba la musica clasica.

Sir Roger dejo que el proceso de asociacion libre continuara sin freno. Podia
detener las deliberaciones con so6lo enarcar una ceja, pero era demasiado perspicaz
para hacerlo. No todavia, al menos. Sabia que a menudo estas sesiones de
brainstorming conducian a conclusiones y decisiones vitales que la mera l6gica jamas
habria descubierto. Y aunque no condujeran a nada, ayudaban a los miembros de esta
familia internacional a conocerse mejor.

Pero fue Roy Emerson (el unico yanqui) quien asombré a los Parkinson con su
inspirada conjetura. Durante los dltimos minutos, una idea se habia formado en el
fondo de su mente. La referencia de Rupert a las boyas japonesas le habia brindado el
primer atisbo, pero nunca habria llegado a nada sin una de esas extraordinarias
coincidencias que ningtin novelista que se precie permitiria en una obra de ficcién.

Emerson estaba sentado frente al retrato de Basil Parkinson, 1874-1912. Y todos
sabian donde habia muerto, aunque las circunstancias exactas aun eran objeto de
leyenda... y de un pleito por difamacion.

Algunos decian que habia tratado de disfrazarse de mujer, para poder abordar uno
de los ultimos botes. Otros lo describian conversando animadamente con el disefiador
Andrews, sin prestar atencion al agua helada que les cubria los tobillos. En la familia,
al menos, se consideraba que ésta era la version mas probable. Los dos brillantes
ingenieros habrian disfrutado de la mutua compafiia durante sus ultimos minutos de
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vida.

Emerson se aclar¢ la garganta con nerviosismo. Quiza se pusiera en ridiculo...

—Sir Roger —dijo—, se me acaba de ocurrir una idea descabellada. Todos
hemos visto la publicidad y las especulaciones por el centenario, ahora que sélo
faltan cinco afios para 2012. Varios millones de burbujas de vidrio reforzado serian
ideales para la tarea de la que todos hablan.

»Creo que nuestro cliente misterioso va tras el Titanic.
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6

La dltima noche del Titanic

Aunque la mayor parte de la raza humana habia visto su trabajo, Donald Craig nunca
seria tan famoso como su esposa. No obstante, su destreza de programador lo habia
hecho igualmente rico, y fue inevitable que se conocieran, pues ambos habian usado
super ordenadores para resolver un problema exclusivo de la ultima década del siglo
XX.

A mediados de los noventa, los estudios de cine y television habian comprendido
que afrontaban una crisis que nadie habia previsto, aunque hacia afios que tendria que
haber sido obvia. Muchos clasicos del cine —los bienes principales de la vasta
industria del entretenimiento— perdian valor, porque cada vez menos gente
soportaba mirarlos. Millones de espectadores rechazaban de plano un western, una
pelicula de James Bond, una comedia de Neil Simon, un drama de abogados, por un
motivo que habria resultado inconcebible una generacién atras. Mostraban gente
fumando.

La epidemia de SIDA de los noventa habia sido parcialmente responsable de esta
revolucion en la conducta humana. La segunda peste del siglo xx fue bastante
estremecedora, pero mat0 a un porcentaje mucho menor de los que murieron, de
forma igualmente horrible, a causa de las innumerables enfermedades
desencadenadas por el tabaco. El padre de Donald era uno de ellos, y habia cierta
justicia poética en el hecho de que su hijo hubiera amasado una fortuna
«esterilizando» peliculas clasicas para que resultaran aceptables para el nuevo
publico.

Aunque algunas estaban tan impregnadas de humo que eran irredimibles, en un
sorprendente nimero de casos un habilidoso proceso informatico podia borrar esos
cilindros ofensivos que los actores sostenian con la mano o con la boca, y eliminar
los ceniceros que habia en las mesas. Las técnicas que habian fusionado
impecablemente mundos reales e imaginarios en peliculas inolvidables como ;Quién
enganio a Roger Rabbit? tenian muchas otras aplicaciones, no todas legales. Sin
embargo, a diferencia de los chantajistas que recurrian al video, Donald Craig podia
afirmar que cumplia una util funcién social.

Habia conocido a Edith en una proyeccion de su version expurgada de
Casablanca, y ella le habia indicado como se podia haber mejorado. Sus colegas
bromeaban diciendo que se habia casado con Edith por sus algoritmos, pero esa unién
habia sido un éxito tanto a nivel personal como profesional. En los primeros afios, al
menos. ..
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—Esta tarea sera muy sencilla —dijo Edith Craig cuando el monitor termind de
proyectar los créditos—. En toda la pelicula hay sé6lo cuatro escenas que presentan
problemas. ;Y qué alegria trabajar en el viejo blanco y negro!

Donald atin callaba. La pelicula lo habia conmovido mas de la cuenta, y aun tenia
las mejillas humedas. Se preguntd por qué se habia emocionado tanto. ;Era porque
esto habia sucedido de veras, y atn se conocia el nombre de los cientos de personas
que habia visto morir, aunque fuera una representacion filmada en un estudio? No,
tenia que ser algo mas, porque no era un hombre que llorase facilmente...

Edith no lo habia notado. Habia puesto en pantalla la primera secuencia que habia
marcado, y miraba pensativamente la imagen congelada.

—Empieza en el fotograma 3.751 —dijo—. Alla vamos: un hombre enciende un
cigarro... y también el hombre de la derecha... Termina en el fotograma 4.432... La
secuencia dura cuarenta y cinco segundos... ;Cual es la politica del cliente con los
puros?

—Se aceptan en caso de necesidad historica. jRecuerdas la retrospectiva sobre
Churchill? Imposible fingir que no fumaba.

Edith solt6 esa risa breve, casi un ladrido, que para Donald resultaba cada vez
mas fastidiosa.

—Nunca he podido imaginarme a Winston sin un cigarro... y se diria que le
hacian bien. A fin de cuentas, vivio hasta los noventa.

—Tuvo suerte. Mira al pobre Freud: afios de sufrimiento antes de pedir al médico
que lo matara. Y hacia el final, la herida hedia tanto que ni siquiera el perro se le
acercaba.

—c:Entonces no crees que un grupo de millonarios de 1912 se cualifica como
«necesidad historica»?

—No, a menos que afecte a la trama... y no la afecta. Yo voto por eliminarla.

—Muy bien. El algoritmo seis se encargara, con algunas subrutinas.

Los dedos de Edith bailaron sobre el teclado mientras introducia el comando.
Habia aprendido a no cuestionar las decisiones de su compaiiero en estos asuntos;
todavia estaba implicado emocionalmente, aunque hacia casi veinte afios que habia
visto a su padre luchar por el ultimo aliento.

—Fotograma 6.093 —dijo Edith—. Fullero esquilmando a victimas adineradas.
Algunos de la izquierda tienen puros, pero no creo que mucha gente lo note.

—De acuerdo —respondio Donald a regafiadientes—. Siempre que eliminemos
esa nube de humo de la derecha. Prueba con el algoritmo de nieblas.

Era extrafio que una cosa llevara a la otra, y otra, y otra, y en definitiva a un
objetivo que no parecia relacionado con el punto de partida. El problema
aparentemente insoluble de la eliminacion del humo, y la restauracion de los pixeles
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ocultos de imagenes parcialmente obliteradas, habia llevado a Edith al mundo de la
teoria del caos, de las funciones discontinuas y de las metageometrias
transeuclidianas.

Luego habia pasado a los fractales, que habian dominado las matematicas de la
ultima década del siglo xx. Donald habia empezado a preocuparse por el tiempo que
ella dedicaba a explorar paisajes imaginarios extrafios y maravillosos que a juicio de
él no tenian valor practico para nadie.

—Bien —continu6 Edith—. Veremos cémo lo maneja la subrutina 55. Ahora el
fotograma 9.873, justo después de la colision: hay un hombre jugando con trozos de
hielo en la cubierta, pero fijate en esos espectadores de la izquierda.

—No vale la pena molestarse. Siguiente.

—Fotograma 21.397. {No hay modo de salvar esta secuencia! No so6lo hay
cigarrillos, sino que esos camareros que los fuman no pueden tener mas de dieciséis o
diecisiete afios. Por suerte, la escena no es importante.

—Bien, ésa es facil; la eliminamos y listo. ; Algo mas?

—No... Salvo por la pista de sonido del fotograma 52.763... en el bote
salvavidas. Una mujer airada exclama: «jAquel hombre estd fumando un cigarrillo!
iQué vergiienza, en semejante momento!». Pero en realidad no lo vemos.

Donald rid.

—Un toque interesante, dadas las circunstancias. Déjalo.

—De acuerdo. Pero, ;comprendes lo que esto significa? Esta tarea llevara s6lo un
par de dias. Ya hemos hecho la transferencia anal6gico-digital.

—Si... No debemos permitir que parezca demasiado facil. ;Para cuando lo quiere
el cliente?

—Por una vez, no es para la semana pasada. A fin de cuentas, sélo estamos en
2007. Faltan cinco afios para el centenario.

—FEso es lo que me intriga —dijo Donald pensativamente—. ; Por qué tan pronto?

—:No has mirado las noticias, Donald? Aun nadie lo ha declarado publicamente,
pero la gente esta haciendo planes a largo plazo... y tratando de recaudar dinero. Y
tendran que recaudar mucho si quieren reflotar el Titanic.

—Nunca tomé en serio esos informes. A fin de cuentas, estd bastante
estropeado... y partido en dos.

—Dicen que eso facilitara la operacion. Y puedes resolver cualquier problema de
ingenieria... si cuentas con suficiente dinero.

Donald guardo silencio. No habia prestado mucha atencion a las palabras de
Edith, pues una de las escenas que acababa de presenciar se proyectaba en su
memoria. Era como verla de nuevo en la pantalla; y ahora sabia por qué habia llorado
en la oscuridad.

—Adios, hijo querido —habia dicho el joven aristocrata inglés, mientras el nifio
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dormido que no volveria a ver a su padre era trasladado al bote salvavidas.

Y aun asi, antes de morir en las heladas aguas del Atlantico, ese hombre habia
conocido y amado a un hijo... y Donald Craig lo envidiaba. Aun antes de que
comenzaran a distanciarse, Edith habia sido tajante. Le habia dado una hija, pero Ada
Craig no tendria un hermano varon.
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Editorial

Del Times de Londres (version impresa y por satélite) del 15 de abril de 2007:
¢Una noche para olvidar?

Algunos artefactos tienen el poder de enloquecer a los hombres. Quiza los
ejemplos mas famosos sean Stonehenge, las piramides y las horrendas
estatuas de la isla de Pascua. Los tres han inspirado teorias descabelladas,
incluso sectas de fanaticos.

Ahora tenemos otro ejemplo de esta curiosa obsesion con una reliquia del
pasado. Dentro de cinco afios se cumplira un siglo desde que se produjo el
mas famoso de los desastres maritimos, el hundimiento del transatlantico de
lujo Titanic en 1912, durante su viaje de bautismo. La tragedia inspiro pilas de
libros y al menos cinco peliculas, asi como el bochornosamente endeble
poema de Thomas Hardy, «Convergencia de dos».

Durante setenta y tres afios el coloso permanecio en el lecho del Atlantico,
un monumento a las mil quinientas almas que se perdieron con él; parecia
destinado a quedar fuera de nuestro alcance. Pero en 1985 revolucionarios
avances en tecnologia submarina permitieron descubrirlo, y cientos de esas
tristes reliquias regresaron a la luz del dia. Aun en esa época, algunos lo
consideraron una profanacion.

Ahora, segun los rumores, se estan gestando planes mucho mas
ambiciosos; se han formado varios consorcios, todavia no identificados, con
el proposito de reflotar el barco, a pesar de su pésimo estado.

Con franqueza, semejante proyecto resulta totalmente absurdo, y
confiamos en que ninguno de nuestros lectores se avenga a invertir en él.
Aunque se puedan superar los problemas de ingenieria, ¢qué harian los
rescatadores con cuarenta o cincuenta mil toneladas de chatarra? Hace afios
que los arqueodlogos marinos saben que todos los metales, excepto el oro, se
desintegran rapidamente cuando entran en contacto con el aire tras una larga
inmersion.

La proteccion del Titanic podria ser mas costosa que el rescate. Este
barco, a diferencia del Vasa o el Mary Rose, no es una «capsula de tiempo»
que nos daria un atisbo de una época perdida. El siglo xx esta bien
documentado, casi dirlamos que en exceso. Los restos que descansan a cuatro
kilometros de profundidad frente al Gran Banco de Terranova no pueden
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ensefiamos nada que ya no sepamos.

No es preciso volver a visitarlo para recordar la leccion mas importante
que nos puede dar el Titanic, el peligro del exceso de confianza, de la soberbia
tecnolégica. Chernobyl, el Challenger, Lagrange 3 y el Fusor Experimental
Uno nos han mostrado las consecuencias de esa actitud.

No olvidemos el Titanic, pero dejémoslo descansar en paz.
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8

Proyecto privado

Roy Emerson estaba aburrido como de costumbre, aunque detestaba admitirlo. A
veces recorria su taller, magnificamente equipado con relucientes maquinas y
herramientas y marafias de equipo electronico, sin decidir con cual de sus costosos
juguetes queria jugar. O bien iniciaba un proyecto sugerido por una de las incontables
«revistas» en linea, y se sumaba a un grupo de aficionados de gustos similares
desperdigados por todo el mundo. Rara vez conocia sus nombres (s6lo sus apodos, a
menudo insolentes) y procuraba no dar el suyo. Desde que lo habian definido como
uno de los cien hombres mas ricos de Estados Unidos, habia aprendido el valor del
anonimato.

Sin embargo, al cabo de unas semanas, el proyecto mas reciente perderia su
novedad, y se desconectaria de sus invisibles compafieros de juego, cambiando su
codigo de identificacion para que ya no pudieran contactarlo. Durante dias beberia de
mas y perderia tiempo explorando los foros de anuncios personales, cuyo contenido
habria pasmado a los primeros pioneros de la comunicacion electronica.

En ocasiones respondia a algun anuncio de «servicios personales» que lo
intrigaba, tras someterlo a la verificacion del sufrido Joe Wickram. Los resultados
rara vez eran satisfactorios, y no contribuian a mejorar su autoestima. La noticia de
que Diana se habia vuelto a casar no lo sorprendio, pero lo dejo deprimido varios
dias, aunque intent6 abochornarla con un regalo de bodas vulgarmente caro.

La falta de trabajo lo estaba desquiciando. De pronto, una llamada de Rupert
Parkinson, que estaba a bordo de su trimaran en el Pacifico sur, le cambio la vida.

—¢:Cual es tu clave telefénica? —fue la inesperada pregunta inicial de Rupert.

—Normalmente no la uso. Pero puedo pasar a NSA 2 si es importante. El
problema es que suele mutilar la conversacion en circuitos de larga distancia. No
hables demasiado rapido, y no exageres ese acento de Oxford.

—De Cambridge, por favor... y de Harvard. Aqui vamos.

Hubo una pausa de cinco segundos, llena de extrafios pitidos y trinos. Luego
Rupert Parkinson, aun reconocible pero sutilmente distorsionado, estuvo de vuelta en
linea.

—:Me oyes? Estupendo. Bien, srecuerdas esa ultima reunion del directorio, y el
tema de las microesferas de vidrio?

—Desde luego —respondio Emerson con nerviosismo. Volvid a preguntarse si se
habia puesto en ridiculo—. Iban a investigarlo. ; Mi conjetura era correcta?

—Diste en la tecla, amigo. Nuestros abogados tuvieron unos costosos almuerzos
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con los abogados de ellos, e hicimos algunas sumas juntos. No nos dijeron quién era
el cliente, pero fue facil averiguarlo. Una red inglesa de video, no importa cual,
pensaba que podia realizar una espléndida serie en tiempo real, que culminaria con el
rescate. Pero perdieron el interés cuando se enteraron del coste, asi que no hay trato.

—Qué lastima. ;Y a cuanto ascenderia el coste?

—AIl menos veinte millones de dolares, tan s6lo para manufacturar suficientes
esferas para reflotar cincuenta mil toneladas. Pero eso seria s6lo el comienzo. No
basta con adherirlas al casco; aunque permanecieran estables, pronto desgarrarian el
barco, y hablo sélo de la parte delantera; la descalabrada popa es otro problema.

»Luego hay que despegarlo del lecho marino: esta medio sepultado en el fango.
Eso significara un montén de trabajo con sumergibles, y no hay muchos que puedan
operar a cuatro kilometros de profundidad. No creo que se pueda hacer por menos de
cien millones. Quiza mucho mas.

—Congque no hay trato. ;Entonces por qué me llamas?

—Al fin lo preguntas. He iniciado mi propio proyecto privado; a fin de cuentas,
los Parkinson tenemos un interés personal. El bisabuelo esta alla abajo; o al menos su
equipaje, en la suite tres, a estribor.

—¢Y vale cien millones de dolares?

—Posiblemente... Pero eso no tiene importancia; algunas cosas son invalorables.
¢Has oido hablar de Andrea Bellini?

—Parece un jugador de béisbol.

—Fue el mayor artesano del vidrio que ha dado Venecia. Aun hoy no sabemos
como hizo algunas de sus... En fin, lo cierto es que en la década de 1870 logramos
comprar sus mejores obras al Museo del Vetro, una coleccién tan valiosa como los
marmoles de Elgin. Hacia afios que el Smithsonian nos rogaba que la prestaramos,
pero siempre nos negamos. Era demasiado riesgo enviar un cargamento tan precioso
por el Atlantico. Hasta que alguien construy6 un barco imposible de hundir. Entonces
no tuvimos mas excusa.

—Fascinante... Y ahora que lo mencionas, recuerdo que vi parte de la obra de
Bellini la ultima vez que estuve en Venecia. ¢ Pero no estara hecha afiicos?

—Es casi seguro que no: fue embalada por expertos, como te imaginaras. Y gran
parte de la vajilla del buque sobrevivio, aunque no tenia ninguna proteccion.
¢Recuerdas ese juego White Star que subastaron en Sotheby’s hace un par de afios?

—De acuerdo, entiendo. Pero es una extravagancia reflotar el barco entero por
unas cajas de embalaje.

—Lo es. Pero es un motivo importante para que los Parkinson participemos.

—¢Qué otro motivo hay?

—Hace tiempo que estas en el directorio, asi que sabes que un poco de publicidad
nunca viene mal. El mundo entero sabria con qué producto se realizo el rescate.
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Aun no era suficiente, se dijo Emerson. Parkinson’s obtenia buenas ganancias... y
no toda la publicidad seria favorable. Para mucha gente, el barco hundido era casi
sagrado; consideraban que los intrusos eran profanadores de tumbas.

Pero sabia que los hombres a menudo ocultaban —o se negaban a ver— sus
auténticas motivaciones. Desde su ingreso en el directorio, habia llegado a conocer a
Rupert, y a simpatizar con él, aunque no podia llamarlo amigo intimo; los Parkinson
eran un circulo cerrado.

Rupert tenia sus propias cuentas que ajustar con el mar. Cinco afios atras, le habia
arrebatado su hermoso yate Aurora, de veinticinco metros, cuando un imprevisto
vendaval le partié el mastil frente a las islas Sorlingas y lo estrell6 contra las crueles
rocas que habian reclamado tantas victimas a través de los siglos. Era pura casualidad
que él no estuviera a bordo; el yate navegaba de Cowes a Bristol en un viaje de
rutina, para una reparacion. Todos los tripulantes habian perecido, incluyendo al
capitan. Rupert Parkinson nunca se habia recobrado; al mismo tiempo habia perdido
su barco y, como bien se sabia, a su amante. L.a imagen de playboy que ahora usaba
como autodefensa era una mascara.

—Muy interesante, Rupert. ;Pero qué tienes en mente? No esperaras que yo
participe en esto.

—Si y no. Por el momento es lo que llaman un experimento mental. Me gustaria
realizar un estudio de viabilidad, y estoy dispuesto a financiarlo. Luego, si el
proyecto tiene sentido, lo presentaré al directorio.

—¢Cien millones? La compaiiia no correra semejante riesgo. L.os accionistas nos
encerrarian en un santiameén. No sé si en una carcel o en un manicomio.

—Podria costar mas... pero no espero que Parkinson’s aporte todo el capital.
Quiza veinte o treinta millones. Tengo amigos que podrian poner otro tanto.

—An no es suficiente.

—Exacto.

Hubo un largo silencio, so6lo interrumpido por unos pitidos quejumbrosos del
sistema de decodificacién en tiempo real, que buscaba en vano algo que descifrar.

—Muy bien —dijo al fin Emerson—. Iré cincuenta y cincuenta contigo... en el
informe de viabilidad, al menos. ;Quién es tu experto? ;.o conozco?

—Creo que si. Jason Bradley.

—Ah, el pulpo gigante.

—FEso era solo un espectaculo circense. Pero mira como mejoré su imagen
publica.

—Y sus honorarios, sin duda. ;Lo has tanteado? ;Esta interesado?

—Mucho; como cualquier empresa de ingenieria oceanica. Sin duda algunos
estaran dispuestos a poner su propio dinero... o al menos trabajar ad honorem, solo
por las relaciones publicas.
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—De acuerdo, adelante. Pero, francamente, creo que es un derroche de dinero;
solo terminaremos con un material de lectura muy caro, cuando Bradley entregue su
informe. Y no sé qué haras con cincuenta mil toneladas de chatarra.

—Déjalo de mi cuenta. Tengo ciertas ideas, pero atin no quiero hablar de ellas. Si
alguna funciona, el proyecto se pagara solo con el tiempo. Incluso hasta puedes
obtener ganancias.

Emerson sabia que el «puedes» no era un desliz. Rupert era un negociador
experto, y sabia muy bien lo que hacia. Y sin duda sabia que su interlocutor podia
respaldar toda la operacion, si lo deseaba.

—Otra cosa —continud Parkinson—. Hasta que dé el visto bueno, que sélo sera
después del informe de Bradley, ni una palabra a nadie. Y menos a sir Roger. Pensara
que estamos locos.

—Acaso sugieres que existe alguna duda? —replico Emerson.
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Profetas honorables

A: Jefe de redaccion, Times de Londres
De: Lord Aldiss de Brightfount, Orden del Mérito
Presidente emérito, Asociacion Mundial de Ciencia-Ficcion

Estimado caballero:

Su nota editorial (15 de abril de 2007) concerniente a los planes para
reflotar el Titanic vuelve a demostrar el gran impacto que esta calamidad —
que de ningun modo es la peor de la historia maritima— ha producido en la
imaginacion de la humanidad.

Un aspecto extraordinario de esa tragedia es que se describio con
turbadora precision catorce afios de que ocurriera. En su clasica descripcion
del desastre, La ultima noche del Titanic, Walter Lord comenta que en 1898,
un «esforzado autor llamado Morgan Robertson concibié una novela sobre un
transatlantico fabuloso, mucho mayor que sus antecesores. Robertson lo cargd
con gente rica y complaciente, y lo hizo naufragar frente a un iceberg en una
fria noche de abril».

El transatlantico ficticio tenia casi el mismo tamafio, velocidad y
desplazamiento que el Titanic. También transportaba a tres mil personas, y
botes salvavidas para una pequefia parte de ellas.

Una coincidencia, desde luego. Pero hay un pequefio detalle que me hiela
la sangre. Robertson llamo Titan a su nave.

También quisiera sefialar que dos miembros de la profesion que tengo el
honor de representar —Ilos escritores de ciencia-ficcion— se hundieron con el
Titanic. Uno de ellos, Jacques Futrelle, hoy esta casi olvidado, e incluso su
nacionalidad es incierta. Pero habia alcanzado bastante éxito a los treinta y
siete afios con EI amo del diamante y La mdquina pensante, asi que pudo
viajar en primera con su esposa (quien, como el 97% de las mujeres de
primera clase, y sélo el 55% de las de tercera, sobrevivié al naufragio).

Mucho mas famoso era un hombre que escribié un solo libro, Viaje por
otros mundos: una novela sobre el futuro, que se publicd en 1894. Este
mistico viaje por el sistema solar, en el afio 2000, describia la antigravedad y
otras maravillas. Arkham House reedito el libro en su centenario.

Describi al autor como «famoso», pero me quedo muy corto. Su nombre
es el unico que aparece encima del enorme titular del New York American del
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16 de abril de 1912: «De 1.500 a 1.800 muertos».
Era el multimillonario John Jacob Astor, a veces llamado «el hombre mas

rico del mundo». Sin duda fue el mas rico escritor de ciencia-ficcién que vivio
jamas, un dato que puede mortificar a los admiradores del difunto L. Ron

Hubbard, si atiin queda alguno.
Reciba usted mis saludos.
Sinceramente suyo,

Aldiss de Brightfount, Orden del Mérito
Presidente emérito, Asociacion Mundial de Ciencia-ficcion
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La isla de los muertos

Toda profesion tiene figuras descollantes cuya fama rara vez trasciende los limites de
su actividad. Pocos podrian nombrar a los mas destacados contables, dentistas,
ingenieros sanitarios, agentes de seguros, sepultureros... por mencionar sélo un
puiiado de ocupaciones prosaicas pero esenciales.

En cambio, existen modos de ganarse la vida tan visibles que sus practicantes se
transforman en nombres cotidianos. Ante todo estan las artes dramaticas, donde si
alguien alcanza el estrellato resulta instantdneamente reconocible para gran parte de
la raza humana. Les siguen los deportes y la politica; y también, argumentaria un
cinico, el crimen.

Jason Bradley no encajaba en ninguna de estas categorias, y nunca habia esperado
ser famoso. El episodio del Glomar Explorer habia ocurrido hacia tres décadas en el
mayor de los secretos, y él habia desempefiado un papel menor. Varias veces lo
habian abordado escritores que ansiaban obtener una nueva perspectiva de la
Operacion Jennifer, pero no habian conseguido nada.

A pesar del tiempo transcurrido, la CIA debia considerar que el unico libro que
existia sobre el tema ya era demasiado, y habia tomado medidas para desalentar a
otros autores. Después de 1974, Bradley habia recibido durante varios afios la visita
de caballeros anonimos pero corteses que le recordaban los documentos que él habia
firmado cuando le dieron la baja. Siempre venian en pareja, y a veces le ofrecian un
trabajo que no describian con precision. Le aseguraban que seria «interesante y bien
remunerado», pero él ya ganaba un buen dinero en las plataformas petroleras del Mar
del Norte, y no se dejo tentar. Habia pasado mas de una década desde la ultima visita,
pero sin duda la Compafiia auin lo tenia fichado en sus vastos bancos de datos de
Langley, o dondequiera estuviesen ahora.

Se hallaba en su oficina del piso cuarenta y seis de la torre Teague —ahora
empequefiecida por los mas recientes rascacielos de Houston— cuando recibi6 el
encargo que lo haria famoso. Era el 2 de abril, y al principio Bradley pensé que su
cliente ocasional Jeff Rawlings lo habia llamado con un dia de retraso para hacerle
una broma tipica del 1 de abril. A pesar de sus abrumadoras responsabilidades como
gerente de operaciones en la plataforma Hibernia, Jeff era famoso por su sentido del
humor. Esta vez no bromeaba, pero Jason tard6 un rato en tomarse el problema en
serio.

—Esperas que crea —dijo— que tu plataforma de un millén de toneladas dejo
de trabajar por culpa de un pulpo?
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—No toda la instalacién, claro; solo el tubo distribuidor nimero uno, el mas
productivo. Cuarenta mil barriles al dia. Cinco lineas de flujo funcionando a todo
trapo. Hasta ayer.

Jason cay6 en la cuenta de que la plataforma Hibernia tenia forma de pulpo. Sus
tentaculos —oleoductos— recorrian el fondo del mar desde la estructura central hasta
las docenas de pozos de tres mil metros que habian abierto en esa piedra arenisca rica
en petroleo. Antes de llegar a la plataforma principal, las lineas de flujo de varios
pozos se combinaban en un tubo distribuidor, también en el fondo del mar, a casi cien
metros.

Cada tubo distribuidor era un complejo industrial automatizado del tamafio de un
gran edificio de apartamentos, que albergaba el equipo necesario para manejar la
mezcla a alta presion de gas, petroleo y agua que brotaba de los yacimientos. Muchos
millones de afos atras, la naturaleza habia creado y almacenado ese tesoro oculto;
arrebatarselo no era tarea facil.

—Dime exactamente qué sucedio.

—¢Esta linea es segura?

—Desde luego.

—Hace tres dias comenzamos a obtener lecturas erraticas en el instrumental. El
flujo era normal, asi que no nos preocupamos. Pero luego dejamos de recibir datos;
perdimos todas las instalaciones de monitoreo. Obviamente se averio la caja maestra
de fibra oOptica, y los sistemas automaticos apagaron todo.

—¢No fue un exceso de liquido?

—No, el separador funcioné a la perfeccion... por una vez.

—¢Y luego?

—Procedimiento estandar. Enviamos una camara abajo, la Ojo 5. Adivina qué
paso.

—Las baterias se agotaron.

—No. El cable se atasco en el andamiaje externo, antes de que pudiéramos echar
una ojeada con la camara.

—¢Qué le paso al operario?

—Bien, la cocina no esta del todo mecanizada, y al chef Dubois siempre le viene
bien la mano de obra no cualificada.

—Asi que perdiste la camara. ;Qué paso después?

—No la hemos perdido, pues sabemos donde esta, pero s6lo muestra un montén
de peces. Asi que enviamos a un buzo para que desenredara la marafia, y para ver qué
encontraba.

—¢Por qué no un ROV?

En un yacimiento maritimo siempre habia varios robots subacuaticos: ROVs, por
Remotely Operated Vehicles, «vehiculos de operacion remota». L.os viejos tiempos en
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que los buzos humanos hacian todo el trabajo habian quedado atras.

Hubo un silencio embarazoso en el otro extremo de la linea.

—Temia que me lo preguntaras. Hemos sufrido un par de accidentes, hay dos
ROVs en reparaciones, y el resto esta trabajando en una tarea de emergencia en la
plataforma Avalon.

—Parece que no es tu dia de suerte. Por eso has llamado a la Bradley
Corporation... «Ningun trabajo es demasiado profundo». Cuéntame mas.

—Ahorrate la publicidad. Como la profundidad es de so6lo noventa metros,
enviamos a un buzo, con equipo estandar de héliox. ;Alguna vez oiste a un hombre
gritar en el helio? No es un ruido muy agradable. Cuando lo subimos y pudo hablar
de nuevo, dijo que un pulpo cubria la plataforma. Jur6 que tenia cien metros de
diametro. Eso es ridiculo, claro esta. Pero no hay duda de que es un monstruo.

—Por grande que sea, una pequefia carga de dinamita lo induciria a moverse.

—Demasiado riesgo. Ya conoces la estructura: a fin de cuentas, ti ayudaste a
instalarla.

—Si la camara aun funciona, ;no muestra a la bestia?

—ILlegamos a entrever un tentaculo... pero no hay modo de juzgar el tamaio.
Creemos que ha regresado al interior. Nos preocupa que pueda arrancar mas cables.

—:No se habra enamorado de las cafierias?

—Muy gracioso. Sospecho que ha venido a darse un atracon. Ya sabes, ese
maldito efecto oasis de que alardean siempre en Publicidad.

Bradley lo sabia, desde luego. Lejos de ser dafiinos para el medio ambiente, casi
todos los artefactos subacuaticos eran irresistiblemente atractivos para la fauna
marina, y a menudo atraian a los barcos pesqueros y constituian un paraiso para los
pescadores deportivos. A veces se preguntaba como habian logrado sobrevivir los
peces antes de que la humanidad tuviera la generosidad de brindarles apartamentos,
desperdigando pecios por todo el fondo del mar.

—Quiza un pincho para ganado surta efecto... o una buena dosis de ondas
subsonicas.

—No nos importa cémo se haga, mientras no se dafie el equipo. De todos modos,
parecia una tarea apropiada para ti... y para Jim, naturalmente. ; Esta preparado?

—Siempre esta preparado.

—:Cuando puedes llegar a St. John’s? Hay un jet de Chevron en Dallas; puede
recogerte en una hora. ¢ Cuanto pesa Jim?

—~Una tonelada y media.

—Ningun problema. ;Cuando puedes estar en el aeropuerto?

—Dame tres horas. Para mi no es una tarea normal. Tendré que investigar un
poco.

—¢:Las condiciones de costumbre?
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—Si: cien mil mas gastos.

—Y sin cura no hay paga.

Bradley sonri6. Debia de ser la primera vez que esa férmula tradicional de los
salvamentos se mencionaba en estas circunstancias, pero parecia aplicable. Y seria un
trabajo facil. jTan s6lo cien metros! Qué disparate...

—Por supuesto. Te llamo en una hora para confirmar. Entre tanto enviame por fax
los planos del tubo distribuidor, para que pueda refrescar mi memoria.

—De acuerdo; y veré qué mas puedo averiguar mientras aguardo tu llamada.

No perderia tiempo haciendo el equipaje; Bradley siempre tenia dos maletas
listas, una para los tropicos, otra para el Artico. Apenas usaba la primera; casi
siempre tenia que trabajar en zonas inhdspitas, y esta vez no seria la excepcion. El
Atlantico norte era frio en esa época del afio, y quiza hubiera mar gruesa; claro que a
cien metros de profundidad no importaria mucho.

Los que consideraban a Jason Bradley un palurdo rudo e insensible se habrian
sorprendido con su siguiente acto. Puls6 un boton de la consola del escritorio, se
recosto en su silla reclinable y cerro los ojos. Aparentemente estaba dormido.

Habia tardado afios en identificar la musica envolvente que escuchara en la
cubierta del Glomar Explorer casi media vida atras. Habia sabido desde el principio
que estaba inspirada por el mar; el lento ritmo de las olas era inconfundible. Y cuan
apropiado que el compositor fuera ruso, el mas subestimado de los tres titanes de su
pais, pues rara vez se lo mencionaba junto con Chaikovski y Stravinski.

Como Sergei Rajmaninov mucho tiempo atras, Jason Bradley habia quedado
embelesado por La isla de los muertos de Arnold Boecklin, y ahora volvia a evocar
ese cuadro. A veces se identificaba con la figura amortajada y misteriosa que iba de
pie en el bote; a veces con el remero (;Caronte?) y a veces con el tétrico cargamento,
que se dirigia a su sitio de reposo definitivo bajo los cipreses.

Era un ritual secreto que habia evolucionado con los afios, y creia que mas de una
vez le habia salvado la vida. Pues mientras él estaba enfrascado en la musica, su
subconsciente —que al parecer no se interesaba por esas trivialidades— estaba muy
ocupado, analizando el trabajo que le aguardaba, y previendo los problemas que
podian surgir. Al menos ésa era la teoria que Bradley sostenia con cierta seriedad,
aunque no se proponia refutarla mediante un analisis detenido.

Al fin se incorpor6, apago6 el médulo musical y se gir6 hacia uno de los teclados.
El NeXT modelo 4 que almacenaba la mayoria de sus archivos y sus datos no era la
ultima palabra en ordenadores, pero habia acompafiado el crecimiento de la empresa
y Bradley se resistia a las actualizaciones, con el sensato principio de que «si
funciona, no lo arregles».

—Ya me parecia —murmur6, echando un vistazo al articulo de la enciclopedia
sobre el pulpo. «Tamafio maximo cuando esta totalmente extendido, diez metros.
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Peso, de cincuenta a cien kilogramos».

Bradley nunca habia visto un pulpo que se aproximara a esas dimensiones, y
como la mayoria de los buzos que conocia los consideraba criaturas encantadoras e
inofensivas. Nunca habia tomado en serio la idea de que pudieran ser agresivos,
mucho menos peligrosos.

El articulo de la enciclopedia también remitia a «Deportes submarinos».

Esta referencia le llamo6 la atencion. La buscé de inmediato y la leyé entre
divertido y sorprendido. Aunque habia practicado el buceo deportivo, sentia el tipico
desdén del profesional por los aficionados. Muchos de ellos lo habian abordado para
pedirle empleo, ignorando olimpicamente que realizaba la mayoria de sus trabajos en
aguas demasiado profundas para humanos desguarnecidos, a menudo sin luz ni
visibilidad. Pero tenia que admirar a los intrépidos buzos del estrecho de Puget, que
lidiaban con oponentes mas pesados que ellos y poseian el cuadruple de brazos, y los
llevaban a la superficie sin dafarlos. (Parecia ser una de las reglas del juego: si
lastimabas al pulpo antes de devolverlo al mar, quedabas descalificado.)

La breve secuencia de video de la enciclopedia parecia una escena de pesadilla:
Bradley se pregunt6 como dormian los buzos del estrecho de Puget. Pero obtuvo un
dato vital.

¢Como hacian esos deportistas desquiciados —hombres y mujeres, pues los habia
por igual— para persuadir a un apacible molusco de salir de su guarida para
enzarzarse en una lucha? No podia creer que la respuesta fuera tan simple.

Llamoé a su proveedor habitual para hacer un par de pedidos inusitados, cogio sus
petates y se dirigio al aeropuerto.

—Los cien mil d6lares mas faciles que he ganado —se dijo.
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Ada

El hijo de dos padres brillantes tiene una doble desventaja, y los Craig habian
dificultado atin mas la vida de su hija al llamarla Ada. Este publicitado tributo a la
primera teorica de la informatica del mundo sintetizaba sus ambiciones para el futuro
de la nifia; esperaban fervientemente que fuera mas feliz que el de Ada, lady
Lovelace, la tragica hija de lord Byron.

Fue una gran decepcion, pues, que Ada no revelara mayor talento para las
matematicas. A los seis afios, los amigos de los Craig habian bromeado: «Al menos
tendria que haber descubierto el teorema de binomios». Lo cierto es que ella usaba el
ordenador sin interesarse en su funcionamiento; era sélo otro electrodoméstico, como
los vide6fonos, los controles a distancia, los sistemas activados por voz, la TV mural,
el fax de color...

Ada incluso tenia dificultades con la logica, y las puertas AND, NOR y NAND le
resultaban desconcertantes. Detest6 al instante las funciones booleanas, y lloraba al
ver una instruccion IF/THEN.

—Dale tiempo —Ile suplicaba Donald a la impaciente Edith—. No hay nada malo
con su inteligencia. Yo sélo entendi los bucles recursivos a los diez afios. Quiza esté
destinada al arte. El tultimo informe escolar le dio excelentes calificaciones en
pintura, modelado de arcilla...

—Y una pésima calificacion en aritmética. Para colmo, ni siquiera le importa. Eso
es lo mas perturbador.

Donald no estaba de acuerdo, pero sabia que solo iniciaria otra rifia si lo decia.
Amaba demasiado a Ada para verle defectos; sélo le importaba que fuera feliz y
anduviera razonablemente bien en la escuela. A veces lamentaba que le hubieran
endilgado ese nombre evocador, pero Edith parecia empecinada en tener una hija
genial. Ahora ése era sdlo el menor de sus desacuerdos. Mas aun, si no hubiera sido
por Ada, se habrian separado tiempo atras.

—¢Qué haremos con el cachorro? —pregunto él, ansiando cambiar de tema—.
Faltan solo tres meses para su cumpleafios... y se lo prometimos.

—Bien —dijo Edith, ablandandose un momento—, atin no esta decidido. Espero
que no elija un animal enorme, como un gran danés. De todos modos, no fue una
promesa. Le dijimos que dependia de su proximo examen.

Tt se lo dijiste, no yo, pens6 Donald. Fuera cual fuese el resultado, Ada tendria
ese cachorro. Aunque quisiera un lobero irlandés, que después de todo seria el perro
apropiado para su vasta finca.
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Donald dudaba que esa propiedad fuera buena idea, pero podian costearse el
gasto, y hacia rato que habia desistido de discutir con Edith una vez que ella se
decidia. Habia nacido y se habia criado en Irlanda, y queria que Ada tuviera esa
misma ventaja.

El castillo de Conroy habia permanecido descuidado durante mas de medio siglo,
y algunas partes estaban derruidas. Pero lo que quedaba era mas que amplio para una
familia moderna, y la cuadra estaba en buenas condiciones gracias a una escuela de
equitacion de la zona. Tras un vigoroso fregado y una intensa guerra quimica, era un
lugar excelente para los equipos de informatica y comunicaciones. Los vecinos
pensaban que era un cambio a peor.

Aun asi, casi todos los lugarefios eran cordiales. Edith era una chica irlandesa que
habia triunfado, aunque se hubiera casado con un inglés. Y aprobaban de todo
corazén los esfuerzos de los Craig para restaurar los famosos jardines para que
recobraran al menos un vestigio de su gloria decimononica.

Una vez que la planta baja del ala oeste qued6 habitable, Donald se dedico a
reparar la camara oscura cuya cupula era un afiadido (excrecencia, decian algunos)
Victoriano sobre las almenas del castillo. La habia instalado lord Francis Conroy, un
entusiasta aficionado a la astronomia y fabricante de telescopios, durante la tdltima
década de su vida; cuando quedo paralitico, se negé a dejarse llevar por la finca en
silla de ruedas, pues era demasiado orgulloso, y se pasaba horas oteando su imperio
desde ese punto de observacion, y comunicandose por sefiales con su ejército de
jardineros.

Los centenarios instrumentos Opticos aun se hallaban en buen estado, y
proyectaban una imagen brillante del mundo exterior en una mesa blanca. Ada estaba
fascinada por el instrumento y la sensacion de poder que le daba mientras
contemplaba los terrenos del castillo. Le parecia mucho mejor que la TV y las
aburridas peliculas viejas que proyectaban sus padres.

Y desde las almenas no oia sus airadas discusiones.
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Un molusco descomunal

La primera mala noticia lleg6 cuando Bradley habia iniciado su demorado almuerzo.
Chevron Canada alimentaba bien a sus invitados VIP, y Bradley sabia que después de
aterrizar en St. John’s tendria poco tiempo para comidas tranquilas y regulares.

—Lamento molestarlo, sefior Bradley —dijo el camarero—, pero hay una
llamada urgente de la sede central.

—¢Puedo cogerla aqui?

—Me temo que no. También tiene video. Debera recibirla alla atras.

—Maldicion —dijo Bradley, engullendo un rapido bocado de un espléndido
bistec de Texas. Apartd el plato de mala gana y caminé hacia la cabina de
comunicaciones de la cola del jet. El video era unidireccional, asi que no tuvo
empacho en seguir masticando mientras Rawlings presentaba su informe.

—Nos hemos asesorado sobre el tamafio de los pulpos, Jason. Al personal de la
plataforma no le gustod que te rieras de sus estimaciones.

—Un lastima. Lo verifiqué con mi enciclopedia. El pulpo mas grande tiene
menos de diez metros de extension.

—Pues sera mejor que mires esto.

Aunque la imagen que parpadeaba en la pantalla era obviamente una fotografia
muy vieja, era de excelente calidad. Mostraba a un grupo de hombres en una playa,
alrededor de una masa amorfa del tamafio de un elefante. Siguieron mas fotos en
rapida sucesion; las imagenes eran nitidas, pero no se sabia de qué eran.

—Si tuviera que apostar —dijo Bradley—, diria que es una ballena en estado de
descomposicion. He visto y olido varias. Tienen precisamente ese aspecto; soOlo
puedes identificarlas si eres bi6logo marino. Asi es como nacen las serpientes de mar.

—FEnhorabuena, Jason. Asi opinaba la mayoria de los expertos... en 1896. Y el
lugar era Florida; Saint Augustine Beach, para mayor precision.

—M i bistec se esta enfriando, y esto no me estimula el apetito.

—No te demoraré mucho mas. Ese pequefiin pesaba cinco toneladas; por suerte,
se conservo un fragmento en el Smithsonian, de modo que cincuenta afios después los
cientificos pudieron volver a examinarlo. No hay duda de que era un pulpo; debia de
tener setenta metros de extension. Quiza nuestros buzos no exageren tanto con su
estimacion de cien metros.

Bradley call6 un momento, procesando esta informacion inesperada e inquietante.

—Lo creeré cuando lo vea —dijo—, aunque no sé si quiero.

—Por cierto —dijo Rawlings—, ¢se lo has mencionado a alguien?
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—Claro que no —rezong6 Jason, molesto ante la mera sugerencia.

—Bien, los medios se han enterado de algin modo; los titulares de los fax de
noticias ya lo llaman Oscar.

—Buena publicidad. ;Qué te preocupa?

—Esperabamos que pudieras liberarte de la bestia sin que todo el mundo
estuviera vigilando. Ahora tenemos que andarnos con cuidado; no debemos lastimar
al pequefio Oscar. La gente de World Wildlife esta alerta. Por no hablar de Bluepeace.

—iEsos chiflados!

—Quiza. Pero World Wildlife se debe tomar en serio; recuerda quién es el
presidente. No conviene contrariar a la familia real.

—Haré lo posible por ser gentil. Los artefactos nucleares quedan descartados...
incluso los pequefios.

El primer mordisco del bistec, ahora tibio, activdo un recuerdo ingrato. Varias
veces, recordd Bradley, habia comido pulpo, y le habia gustado.

Ojala pudiera evitar la situacion inversa.
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13

El poder de la piramide

Tras enviar a la afligida Ada a su cuarto, Edith y Donald Craig se miraron con
incredulidad.

—No lo entiendo —dijo Edith—. Nunca ha sido desobediente. De hecho, siempre
se llevo muy bien con la sefiorita Ives.

—Y normalmente le va bien en este tipo de examen: ninguna ecuacion, solo
preguntas de opcion multiple y figuras bonitas. Déjame leer de nuevo esa nota...

Edith se la entregd mientras seguia estudiando el examen que habia causado el
revuelo.

Estimado sefior Craig:

Lamento informarle de que he debido suspender a Ada por desobediencia.

Esta mafiana su curso fue sometido a la prueba estandar de percepciéon
visual. Le fue muy bien (95%) con todos los problemas salvo el nimero 15.
Para mi asombro, fue la tdnica alumna de la clase que dio una respuesta
incorrecta a esta sencillisima pregunta.

Cuando se lo comentamos, negd rotundamente que estuviera equivocada.
Aun cuando le mostré la respuesta impresa, se nego a reconocer Su
equivocacion y sostuvo tercamente que el error era de todos los demas. No
tuve mas remedio que enviarla a casa para salvaguardar la disciplina del
Ccurso.

Lo lamento de veras, pues habitualmente es una nifia muy buena. Quiza
usted pueda hacerla entrar en razon.

Sinceramente,

Elizabeth Ives (directora)

—Es como si hubiera querido suspender a proposito —dijo Donald.

Edith mened la cabeza.

—No lo creo. Aun con este error, habria aprobado con creces.

Donald miré las coloridas figuras geométricas que habian causado el problema.

—Solo queda una cosa por hacer —dijo—. Hablale y trata de calmarla. Dame
diez minutos con una tijera y un poco de cartulina... y lo zanjaré de una vez por
todas, para que no haya mas discusiones.

—Me temo que estariamos tratando los sintomas, no la enfermedad. Necesitamos
saber por qué insistia en tener razon. Eso es casi patologico. Quiza debamos recurrir a
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un psiquiatra.

Donald ya habia pensado en ello, pero habia rechazado la idea. En afios
posteriores, recordaria a menudo la ironia de ese momento.

Mientras Edith consolaba a Ada, tomé las medidas de los triangulos con lapiz y
regla, los recortd y unio los bordes hasta confeccionar tres ejemplos de las dos figuras
solidas mas sencillas: dos tetraedros y una piramide, todas con lados iguales. Parecia
un ejercicio pueril, pero no podia hacer menos por su amada y perturbada hija. Leyo:

15 (a) He aqui dos tetraedros idénticos. Cada uno tiene como lados cuatro
triangulos equilateros, totalizando ocho.
Si unimos dos caras cualesquiera, ¢cuantos lados tiene el nuevo sélido?

Era un sencillo experimento mental que estaba al alcance de cualquier nifo.
Como dos de los ocho lados son absorbidos por el resultante solido con forma de
diamante, la respuesta era seis. Al menos Ada habia acertado en eso...

Donald sostuvo el diamante de cartulina entre el pulgar y el indice y lo hizo girar
varias veces, luego lo apoyo0 en el escritorio con un suspiro. De inmediato se dividio
en los dos componentes.

15 (b) He aqui un tetraedro y una piramide, cada uno con bordes de la misma
longitud. Empero, la piramide tiene una base cuadrada, ademas de cuatro
lados triangulares. En conjunto, pues, las dos figuras tienen nueve lados.

Si unimos dos caras triangulares cualesquiera, ;cuantos lados tiene la
figura resultante?

—Siete, desde luego —murmurd Donald, pues dos de los nueve originales se
perderian dentro del nuevo solido.

Inclino las figuras de cartulina hasta unir un par de triangulos. Parpadeé.

Se quedo boquiabierto.

Guardo silencio un instante, verificando la prueba que veia con sus propios ojos.
Sonri6 lentamente y habl6 en voz baja por el comunicador interno:

—Edith, Ada... Os quiero mostrar algo.

En cuanto Ada entro, con los ojos inflamados y moqueando, Donald le tendi6 los
brazos.

—Ada —susurro, acariciandole el pelo—. Estoy muy orgulloso de ti. —FEl
asombro de Edith le agrad6 mas de lo que deberia—. Jamas lo hubiera creido. La
respuesta era tan obvia que la gente que prepar6 el examen no se molestd en
verificarla. Mira...

Tomo la piramide de cinco lados y pego el tetraedro de cuatro lados en una cara.
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La nueva forma tenia solo cinco lados, no los «obvios» siete.

—Aunque he encontrado la respuesta —continu6 Donald, mirando con
admiracion a su hija, que ahora sonreia—, no lo puedo visualizar mentalmente.
¢Como supiste que los otros lados se alineaban asi?

Ada puso cara de desconcierto.

—¢De qué otro modo se podian alinear? —respondio.

Hubo un largo silencio mientras Donald y Edith asimilaban esta respuesta, y
llegaron simultaneamente a la misma conclusion.

Quizd Ada tuviera poca comprensién de la logica y del analisis, pero su
percepcion del espacio, su intuicion geométrica, era extraordinaria. A los nueve afios,
en eso superaba a sus padres. Por no mencionar a los que habian preparado el
examen...

La tension del ambiente se disipo poco a poco. Edith se echo a reir, y al cabo los
tres se abrazaron con alegria casi infantil.

—iPobre senorita Ives! —trind6 Donald—. ;Qué dira cuando se entere de que
tiene en su curso al Ramanujan de la geometria?

Fue uno de los dltimos momentos felices de su vida conyugal; con frecuencia se
aferrarian a este recuerdo en los amargos afios venideros.
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Visitando a Oscar

—¢Por qué estas cosas siempre se llaman Jim? —pregunt6 el reportero que habia
interceptado a Bradley en el aeropuerto de St. John’s. Le sorprendia que hubiera sélo
uno, teniendo en cuenta el alboroto que habia causado su mision. Claro que uno era
mas que suficiente; al menos no debia vérselas con una manifestacion de Bluepeace.

—Por el primer buzo que us6 un traje acorazado, cuando rescataron el oro del
Lusitania en los anos treinta. Desde luego, han mejorado mucho desde entonces...

—¢En qué?

—Bien, tienen propulsion propia, y yo podria vivir en Jim cincuenta horas, a dos
kilometros de profundidad. Aunque no seria muy divertido. Aun con
servomecanismos, cuatro horas es el tiempo maximo de labor eficiente.

—Yo0 no me meteria en esa cosa —dijo el reportero, mientras los mil quinientos
kilos de titanio y plastico que habian acompafiado a Bradley desde Houston eran
cuidadosamente depositados en un helicoptero de Chevron—. De solo mirarla me da
claustrofobia. Sobre todo si recordamos...

Bradley ya conocia el resto, asi que decidié escabullirse. Saludé con la mano y
camino hacia el helicoptero. Muchos entrevistadores le habian hecho esa pregunta de
un modo u otro, procurando obtener alguna reaccion. Todos habian quedado
defraudados, y habian tenido que pergefiar titulares tan imaginativos como «El
hombre de hierro con traje de titanio».

—¢No tienes miedo de los fantasmas? —le habian preguntado otros buzos. Eran
las tnicas personas a las que les habia respondido con seriedad.

—:Por qué iba a tener miedo? —respondia siempre—. Ted Collier era mi mejor
amigo. Solo Dios sabe cuantos tragos compartimos. —«Y muchachas», pudo haber
agregado—. Ted habria estado encantado; de otro modo yo no habria podido pagar a
Jim en aquellos dias: lo consegui por una cuarta parte de lo que costo construirlo.
Tecnologia punta, ademas; nunca tuvo un fallo mecanico. Y Jim lo mantuvo con vida
tres horas mas de lo que especificaba la garantia. Quiza un dia yo necesite esas tres
horas.

Pero esperaba que no fuera en este trabajo, si su ingrediente secreto funcionaba.
Era demasiado tarde para echarse atras; confiaba en que su enciclopedia, que parecia
haberlo decepcionado en un detalle importante, hubiera sido precisa en otras
cuestiones.

Como siempre, Jason quedd impresionado por el tamafio de la plataforma
Hibernia, aunque s6lo una parte era visible sobre el nivel del mar. Esa isla de
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hormigo6n de un millon de toneladas parecia una fortaleza, y su perfil irregular ofrecia
un campo de fuego en todas las direcciones. Estaba disefiada para combatir a un
enemigo implacable, aunque no humano: los grandes icebergs que llegaban errando
desde su vivero del Artico. Los ingenieros afirmaban que la estructura podia resistir
el maximo impacto posible. Nadie les creia.

Hubo una leve demora cuando el helicoptero se aproximo a la plataforma de
aterrizaje del techo del alto edificio; ya estaba ocupada por un helicoptero de la RAF,
y tuvieron que desplazarlo para que ellos pudieran descender. Bradley eché un
vistazo a las insignias, y grufi6 para sus adentros. ; Como habian logrado enterarse tan
pronto?

El presidente de World Wildlife lo aguardaba en la ventosa plataforma. Se
saludaron mientras los grandes rotores se detenian lentamente.

—¢Sefor Bradley? Conozco su reputacion, desde luego; encantado de conocerle.

—Eh... Gracias, alteza.

—Este pulpo... ¢de veras es tan grande como dicen?

—Es lo que me propongo averiguar.

—Mejor usted que yo. ;Y como se propone encarar el asunto?

—Ah, secretos del oficio.

—Sin violencia, espero.

—Ya he prometido no usar bombas nucleares, alteza.

El principe sonrié fugazmente, luego sefialo el vapuleado extintor que Bradley
llevaba con cuidado.

—Usted debe de ser el primer buzo que lleva una de esas cosas bajo el agua.
¢Piensa usarlo como una jeringa hipodérmica? ;Y si el paciente se opone?

No estaba muy lejos de la verdad, penso Bradley; seis puntos sobre diez. Y yo no
soy ciudadano britanico, asi que no puede encerrarme en la Torre por negarme a
responder preguntas.

—Algo parecido, alteza. Y no causara ninguna lesion permanente.

Eso espero, afiadié en silencio. Habia otras posibilidades; Oscar podia ser
totalmente indiferente... o podia ofuscarse. Bradley confiaba en que estaria a salvo
dentro de la armadura metalica de Jim, pero seria incémodo ser sacudido como un
guisante en su vaina.

El principe aun parecia preocupado, y Bradley sospechd que esa preocupacion no
era por el protagonista humano del inminente encuentro. Las palabras de su alteza
real pronto confirmaron su sospecha.

—Por favor, Bradley, recuerde que esa criatura es tnica... Es la primera vez que
alguien ve una viva. Y quiza sea el mayor animal del mundo; quiza el mayor que
haya existido. Oh, algunos dinosaurios sin duda pesaban mas... pero no cubrian tanto
territorio.
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Bradley ain pensaba en esas palabras cuando se sumergié lentamente en el mar y
el palido sol del Atlantico norte se desvanecio en una negrura total. Le causaban mas
euforia que alarma; no se dedicaria a ese oficio si fuera facil de asustar. Y pensaba
que no estaba solo; dos fantasmas benignos descendian con €l a las profundidades.

Uno era el primer hombre que habia explorado este mundo: William Beebe, el
héroe de su juventud, que en los afios treinta habia rozado el borde del abismo en su
primitiva batisfera. Y el otro era Ted Collier, que habia muerto en el mismo lugar que
Bradley ocupaba ahora. En silencio, y sin alharaca, porque no habia nada mas que
hacer.

—Me acerco al fondo; visibilidad, aproximadamente veinte metros... Atn no veo
la instalacion.

En la superficie, todos lo observarian por sonar y —en cuanto llegara alli— por la
camara golpeada.

—Blanco a treinta metros; rumbo, dos dos cero. Lo veo; las corrientes debian ser
mas fuertes de lo que pensé. Llegando a cubierta.

Una nube de cieno cubrio todo por unos segundos y —como de costumbre en
estos momentos— recordo la «pequeiia polvareda» del Apolo 11. La corriente pronto
despejo esa bruma, y pudo contemplar el colosal complejo industrial que se elevaba
bajo los haces gemelos de las luces externas de Jim.

Era como si hubieran arrojado una planta quimica de gran tamafio al fondo del
mar, para que alli se dieran cita millares de peces. Bradley veia menos de un cuarto
de la estructura, pues la distancia y la oscuridad ocultaban la mayor parte. Pero
conocia intimamente la configuracion, pues habia pasado muchas horas caras,
frustrantes y a veces peligrosas en instalaciones casi idénticas.

Un gran bastidor de tubos de acero, mas gruesos que un hombre, formaba una
jaula abierta alrededor de un ensamblaje de valvulas, tubos y recipientes de presion,
atravesado por cables y cafierias. Parecia que lo hubieran armado sin ton ni son, pero
Bradley sabia que la colocaciéon de cada componente estaba pensada para lidiar con
las inmensas fuerzas del abismo.

Jim no tenia piernas (bajo el agua, como en el espacio, eran un incordio) y los
propulsores de baja potencia controlaban sus movimientos con exquisita precision.
Hacia mas de un afio que Bradley no usaba su armadura movil, y al principio lanzo
un chorro demasiado fuerte, pero pronto recobrd su vieja destreza.

Se acerco a su objetivo, flotando a pocos centimetros del fondo para no agitar el
cieno. En esta situacion, la visibilidad era importante, y le alegraba que la cupula
hemisférica de Jim ofreciera una vision panoramica.

Recordando el destino de la camara —yacia a pocos metros en una marafia de
cables finos—, Bradley se detuvo frente al tubo distribuidor para estudiar el mejor
modo de entrar. Su primer objetivo era encontrar el corte en el cable de fibra Optica
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del monitor; conocia la instalacion, asi que no esperaba inconvenientes.

Su segundo objetivo era expulsar a Oscar; eso quiza no fuera tan facil.

—AIlla vamos —le comunicé a la superficie—. Ingresaré por la entrada de
operarios. Tunel de acceso B; no hay mucho espacio para maniobrar, pero no
importa.

Roz6 suavemente las paredes de metal del corredor circular, y entonces repar6 en
un ruido constante y sordo que venia de los laberintos de tanques y tubos que lo
rodeaban. Parte del equipo ain debia de estar funcionando; el lugar debia de ser
mucho mas ruidoso cuando todo funcionaba a tope.

Ese pensamiento activd un recuerdo olvidado. Cuando era pequefio habia
silenciado los altavoces del sistema de sonido de una feria con unos disparos certeros
del rifle de su padre, y luego habia pasado semanas temiendo que lo descubrieran.
Quiza la reaccion de Oscar fuera similar: este ruidoso intruso le molestaba y habia
recurrido a la accion directa para restaurar la paz y el silencio.

;Pero donde estaba Oscar?

—Estoy desconcertado... Ahora me encuentro en el interior, y puedo ver toda la
estructura. Muchos escondrijos... pero ninguno sirve para ocultar nada mas grande
que un hombre. Mucho menos algo del tamafio de un elefante... Ah: aqui esta lo que
buscamos.

—¢Qué has encontrado?

—ILa caja principal de cables: parece un plato de espaguetis que se le cayo a un
camarero atolondrado. Se debe haber requerido cierta fuerza para desgarrarla; habra
que reemplazar todo el tramo.

—¢Qué pudo haber sido? ¢Un tiburén hambriento?

—O una morena furiosa. Pero no hay dentelladas, como cabria esperar. Ni
dientes, llegado el caso. Un pulpo sigue siendo la mayor probabilidad. Pero el
culpable no esta en casa.

Tomandose su tiempo, Bradley revis6 atentamente la instalacion, y no pudo
encontrar mas sefiales de dafios. Con suerte, la unidad podria volver a funcionar en un
par de dias, a menos que el saboteador clandestino atacara de nuevo. Entre tonto, él
no podia hacer nada mas; empezo a impulsarse delicadamente para desandar el
camino, guiando a Jim por el laberinto de vigas y tubos. Una vez perturbo a una
pequefia masa pulposa: un pulpo, en efecto, quiza de un metro de ancho.

—Te tacharé de mi lista de sospechosos —murmuro.

Casi habia atravesado la estructura externa de tubos y vigas cuando comprendid
que la escena habia cambiado.

En su infancia habia participado de mala gana en una excursién escolar a un
famoso jardin botanico del sur de Georgia. No recordaba practicamente nada de la
visita, pero habia un elemento que por algun motivo le habia causado una gran
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impresion. Nunca habia oido hablar del baniano, y le asombré descubrir que existia
un arbol que tenia muchos troncos, y cada uno era una columna que contribuia a
sostener su ancha techumbre de ramas.

En este caso, habia exactamente ocho, aunque no se molest6 en contarlas. Estudio
esos 0jos, enormes y negros como insondables pozos de tinta, que lo escrutaban
desapasionadamente.

A menudo le habian preguntado si alguna vez habia tenido miedo, y siempre daba
la misma respuesta: «Claro que si, muchas veces. Pero siempre después. Por eso
todavia estoy vivo». Aunque nadie le creeria, ahora no sentia el menor temor, sélo
pasmo, como el que sentiria cualquier hombre ante una inesperada maravilla. En
verdad, su primera reaccion fue: «Le debo una disculpa a ese buzo». La segunda fue:
«Veamos si esto funciona».

El brazo izquierdo de Jim ya aferraba el cilindro del extintor, y Bradley lo elevo
para apuntar. Simultaneamente, movio el brazo mecanico derecho para que los dedos
pudieran presionar el gatillo. L.a operacion sélo llevo segundos; pero Oscar reacciono
primero.

Parecia estar emulando los actos de Bradley, apuntando hacia €l un tubo de carne,
casi como si imitara ese extintor de incendios apresuradamente modificado. Bradley
se pregunto si pensaba rociarlo con algo.

Era increible que una criatura tan grande se moviera con tal celeridad. Bradley
sintio el impacto del chorro a pesar de la armadura, mientras Oscar pasaba a
velocidad de emergencia; no era momento para caminar por el fondo del mar como
una mesa de ocho patas. Desaparecio en una nube de tinta tan espesa que las luces de
alta intensidad de Jim resultaron totalmente inutiles.

En su perezoso regreso a la superficie, Bradley le susurré a su amigo muerto:
«Bien, Ted, lo hicimos de nuevo... pero creo que no podemos adjudicamos el
mErito».

A juzgar por el modo en que se habia ido, no creia que Oscar regresara. Entendia
el punto de vista del animal, incluso simpatizaba con él.

Alli estaba el apacible molusco, cumpliendo en paz su funcién de impedir que el
Atlantico norte se transformara en una s6lida masa de bacalao. De pronto aparecia un
monstruo luminoso que agitaba apéndices amenazadores. Oscar habia hecho lo que
haria cualquier pulpo inteligente. Habia reconocido que en el mar habia una criatura
mucho mas feroz que él.

—FEnhorabuena, sefior Bradley —dijo su alteza cuando Jason salié lentamente de
su armadura. Siempre era una operacion engorrosa, pero lo mantenia en forma. Si
engordaba un par de centimetros, no podria pasar por el circulo de cierre del casco.

—~Gracias, alteza —respondio—. Solo era un trabajo de rutina.

El principe rio entre dientes.
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—Crei que los ingleses teniamos el monopolio de la parquedad. Supongo que no
esta dispuesto a revelar su ingrediente secreto.

Jason sonri6 y negd con la cabeza.

—Quiza un dia tenga que usarlo de nuevo.

—Fuera lo que fuese —dijo Rawlings con una mueca—, nos cost6 una fortuna.
Cuando lo rastreamos con el sonar (el eco es asombrosamente débil), Oscar se
desplazaba con rapidez hacia aguas profundas. Pero quiza regrese cuando vuelva a
tener hambre. No hay ningun lugar del Atlantico norte donde la pesca sea tan buena.

—Haré un trato contigo —respondi6 Jason, sefialando su vapuleado cilindro—. Si
regresa, te mandaré mi bala magica... y puedes enviar a tu propio buzo para resolver
el problema. No te costara un céntimo.

—Tiene que haber una trampa —dijo Rawlings—. No puede ser tan facil.

Jason sonrio, pero no respondio. Aunque se atenia a las reglas, sentia un leve
(levisimo) remordimiento de conciencia. El lema «Sin cura no hay paga» también
implicaba que te pagaban cuando encontrabas la solucion, sin vuelta de hoja. Se habia
ganado sus cien mil doélares, y si alguna vez le preguntaban cémo se hacia,
responderia: «;No lo sabias? Un pulpo es facil de hipnotizar».

Sélo estaba disconforme con una cosa. Habria querido tener la oportunidad de
verificar la sugerencia que hacia Jacques Cousteau en aquel viejo libro que su
enciclopedia citaba providencialmente. Seria interesante saber si el Octopus
giganteus tenia la misma aversion al sulfato de cobre concentrado que su pequefio
primo de diez metros, el Octopus vulgaris.
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El castillo de Conroy

El conjunto de Mandelbrot —que a partir de ahora llamaremos conjunto M—
es uno de los descubrimientos mas extraordinarios de la historia de las
matematicas. Es una afirmacion osada, pero esperamos justificarla.

Gracias a la asombrosa belleza de las imagenes que genera, su atraccion es
emocional y universal. Invariablemente estas imagenes provocan jadeos de
asombro entre quienes nunca las habian visto; hemos encontrado gente casi
hipnotizada por las peliculas generadas por ordenador que exploran sus
ramificaciones literalmente infinitas.

No es sorprendente, pues, que el descubrimiento que Benoit Mandelbrot
realiz6 en 1980 influyera una década después en las artes y artesanias
visuales, como el disefio de telas, alfombras, empapelados y joyas. Y las
fabricas de suefios de Hollywood pronto lo usaban a él (y sus parientes)
veinticuatro horas al dia.

Los motivos psicologicos de esta atraccion todavia constituyen un
misterio, y quiza lo sean siempre; quiza exista en la mente humana una
estructura, si cabe el término, que se identifica con las figuras del conjunto M.

A Carl Jung le habria sorprendido y complacido saber que, treinta afos
después de su muerte, la revolucién informatica cuyos inicios él apenas llegd
a ver daria nuevo impetu a su teoria de los arquetipos y su creencia en un
«inconsciente colectivo». Muchas configuraciones del conjunto M evocan el
arte islamico; quiza el mejor ejemplo sea el famoso disefio de Cachemira.
Pero otras formas nos recuerdan a estructuras organicas: tentaculos, ojos de
insecto, ejércitos de hipocampos, trompas de elefante. Luego, abruptamente,
se transforman en los cristales y copos de nieve de un mundo anterior al
comienzo de la vida.

Pero el rasgo mas asombroso del conjunto M es su simplicidad. A
diferencia de todo lo demas en las matematicas modernas, cualquier nifio
puede entender como se produce. Para generarlo, solo se requiere sumar y
multiplicar; ni siquiera hay que restar o dividir, y mucho menos recurrir a
otras funciones mas elevadas.

En principio —jaunque no en la practica!— se pudo haber descubierto en
cuanto el hombre aprendid a contar. Pero aunque nunca se cansaran, y nunca
cometieran un error, todos los seres humanos que han existido no habrian
bastado para realizar las operaciones aritméticas elementales que se requieren
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para producir un conjunto M de modesta magnificacion.

(Edith y Donald Craig, «La psicodinamica del conjunto M», en Ensayos
presentados al profesor Benoit Mandelbrot en su octogésimo cumplearios,
MIT Press, 2004.)

—:Estamos pagando por la perra, o por el pedigri? —pregunt6 Donald Craig
fingiendo indignacion, cuando llegd el impresionante pergamino—. Hasta tiene
escudo de armas, por amor de Dios.

Habia sido amor a primera vista entre Lady Fiona McDonald de Glen
Abercrombie —una velluda cairn terrier de medio kilogramo— y la nifia de nueve
afos. Para sorpresa y decepcion de sus vecinos, Ada no habia demostrado ningtn
interés en los ponis.

—Animales malignos y apestosos —le habia dicho a Patrick O’Brian, el jefe de
jardineros—: por una punta muerden, y por la otra cocean.

El viejo se habia escandalizado ante esa reaccion tan antinatural en una joven que
era medio irlandesa. Tampoco le agradaban algunos proyectos del nuevo propietario
para la finca en que su familia habia trabajado durante cinco generaciones. Claro que
era maravilloso que el dinero volviera a circular en el castillo de Conroy, tras décadas
de pobreza... jPero convertir la cuadra en centro de informatica! Era suficiente para
arrastrar a un hombre al alcoholismo, si no tenia esa inclinacion antes.

Patrick se las habia apafiado para obstruir las ideas mas excéntricas de los Craig
mediante una campafia de sabotaje constructivo, pero ellos estaban empefiados en
remodelar el lago. Sobre todo la sefiora Edith. Después de drenarlo y eliminar cientos
de toneladas de jacinto de agua, le habia presentado a Patrick un mapa extraordinario.

—Quiero que el lago se vea asi —dijo, con un tono que Patrick ya conocia de
sobra.

—¢Qué es esto? —pregunto, con evidente disgusto—. ;Un bicho?

—Se podria decir que si —habia respondido Donald, con esa voz que daba a
entender que era culpa de Edith y no de él—. El mandelbicho. Pidele a Ada que te lo
explique un dia.

Pocos meses antes, O’Brian habria considerado paternalista ese comentario, pero
ahora entendia la situacion. Ada era una nifia extrafia, pero era una especie de genio.
Patrick intuia que sus brillantes padres le tenian tanta reverencia como admiracion. Y
Donald le gustaba mucho mas que Edith; para ser inglés, era bastante aceptable.

—El lago no es problema. Pero mover todos esos cipreses crecidos... Yo era nifio
cuando los plantaron. Puede matarlos. Tendré que hablar con el departamento forestal
de Dublin.

—:Cuanto tiempo llevara? —pregunt6 Edith, sin prestar atencion a sus
objeciones.
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—¢:Lo quiere rapido, barato o bien hecho? Puedo darle a escoger dos de las tres.

Era una vieja broma entre Patrick y Donald, y la respuesta fue la que ambos
esperaban.

—~Que sea rapido, y que esté muy bien hecho. El matematico que descubrio esto
es octogenario, y nos gustaria que lo vea cuanto antes.

—Yo no me enorgulleceria de ese descubrimiento.

Donald se ech a reir.

—Esto es s6lo una burda aproximacion. Espera a que Ada te muestre el original
en el ordenador. Te sorprendera.

Lo dudo mucho, penso Patrick.

Ese astuto y viejo irlandés casi nunca se equivocaba. Esta fue una de las raras
ocasiones.
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16

La suite Kipling

Jason Bradley y Roy Emerson tenian muchas cosas en comun, pensd Rupert
Parkinson. Ambos pertenecian a una especie en extincién, el empresario americano
independiente que habia creado una nueva industria o habia llegado a ser lider de una
vieja. Los admiraba, pero no los envidiaba; se conformaba, como decia a menudo,
con haber «heredado el oficio».

Habia elegido adrede la suite Kipling para esta reunion, aunque ignoraba cuanto
sabian sus invitados sobre el escritor. En todo caso, Emerson y Bradley parecian
impresionados por la atmosfera de la habitacion, con las fotografias historicas en la
pared, y el escritorio donde habia trabajado el gran hombre.

—Nunca me interes0 demasiado T. S. Eliot —comenz6 Parkinson—, hasta que
descubri su antologia de poemas de Kipling. Recuerdo que le dije a mi profesor de
literatura inglesa que un poeta a quien le gustaba Kipling no podia ser tan malo. No le
hizo gracia.

—Me temo que no he leido demasiada poesia —dijo Bradley—. Lo unico que
conozco de Kipling es el poema «Si...».

—Una pena. Es el hombre para usted, el poeta del mar y de la ingenieria. Debe
leer el «<Himno a MacAndrew». Aunque su tecnologia sea obsoleta hace cien afios,
nadie igual6 jamas su tributo a las maquinas. Y escribio un poema sobre los cables
submarinos que usted sabra apreciar. Dice:

Los restos se disuelven sobre nosotros; su polvo cae desde lejos en la
negra oscuridad donde moran las ciegas y blancas sierpes
[de mar.
No hay sonidos, ni ecos de sonidos, en los desiertos del abismo, ni en los
vastos y grises cenagales donde reptan los cables
[erizados de conchas.

—NMe gusta —dijo Bradley—. Pero se equivocaba al decir que no habia ecos de
sonidos. El mar es un lugar muy ruidoso, si uno tiene el equipo adecuado para
escuchar.

—Bien, él no podia saberlo en el siglo xix. Le habria fascinado nuestro
proyecto... Escribié una novela sobre el Gran Banco de Terranova.

—¢De veras? —exclamaron Emerson y Bradley simultaneamente.

—No es muy buena; no esta a la altura de Kim. ;Pero qué otra lo esta? Capitanes
intrépidos habla sobre los pescadores de Terranova y su vida de penurias;
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Hemingway obtuvo un resultado mucho mejor, medio siglo después y veinte grados
mas al sur.

—Lei eso —dijo Emerson con orgullo—. El viejo y el mar.

—Estupendo, Roy. Siempre me parecio una tragedia que Kipling no escribiera un
poema épico sobre el Titanic. Quiza se lo proponia, pero Hardy se le adelanto.

—¢Hardy?

—~Olvidalo. Excusanos, Rudyard, pero debemos ponemos a trabajar...

Tres pantallas planas (que habrian fascinado a Kipling) se elevaron
simultaneamente. Mirando al suya, Rupert Parkinson comenzo:

—Tenemos tu informe del 30 de abril. Supongo que no hubo novedades desde
entonces.

—Nada importante. Mi personal ha revisado todos los nimeros. Creemos que
podriamos mejorarlos, pero preferimos ser cautos. Nunca he conocido una operacion
submarina de envergadura que no tuviera sorpresas.

—¢Incluso tu famoso encontronazo con Oscar?

—La mayor sorpresa de todas. Fue mejor de lo que me esperaba.

—¢En qué situacion se halla el Explorer?

—Sin cambios, Rupe. Todavia esta varado en la bahia de Suisun.

A Parkinson no le gusté el «Rupe». Al menos era mejor que «Parky», permitido
sO0lo para amigos intimos.

—Me cuesta creer que un barco tan valioso, tan singular, sélo se haya usado una
vez —dijo Emerson.

—Es demasiado grande para funcionar econémicamente en cm proyecto
comercial normal. Solo la CIA se lo podia costear... y el Congreso se lo reprocho.

—~Creo que una vez trataron de alquilarselo a los rusos.

Bradley mir6 a Parkinson.

—:Conque estas enterado de eso?

—Desde luego. Nos documentamos antes de acudir a ti.

—No entiendo —dijo Emerson—. Explicadme, por favor.

—Bien, en 1989 uno de los submarinos rusos mas nuevos...

—El unico clase Mike que construyeron...

—... se hundio en el Mar del Norte, y una lumbrera del Pentagono penso que asi
podrian recuperar parte de la inversion. Pero no resulto en nada. ¢ Verdad, Jason?

—Bien, no fue idea del Pentagono; alli nadie tiene tanta imaginacion. Pero te
aseguro que pasé una grata semana en Ginebra con el vicedirector de la CIA y tres
almirantes: uno nuestro, dos de ellos. Eso fue en la primavera de 1990, justo cuando
empezaba la reforma, asi que todo el mundo perdié el interés. Igor y Alexei se
resignaron a dedicarse a importaciones y exportaciones. Todavia recibo tarjetas
navidefias de su oficina de Leningrado... perdon, San Petersburgo. Como dijiste, no
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resultd6 en nada; pero todos engordamos diez kilos y tardamos semanas en
recuperamos.

—Conozco esos restaurantes de Ginebra. Si tuvieras que poner el Explorer en
condiciones de navegar, ;cuanto tardarias?

—Si puedo escoger a los hombres, de tres a cuatro meses. Es mi tnica estimacion
segura. En cuanto a descender hasta el pecio, verificar su integridad, construir
soportes estructurales adicionales, bajar esos millones de globos de vidrio... Con
franqueza, aun esas cifras maximas que puse entre paréntesis son meras conjeturas.
Pero podré refinarlas después de la investigacion inicial.

—Parece muy razonable. Te agradezco la franqueza. A estas alturas, so6lo
queremos saber si el proyecto es viable dentro de ese marco.

—En tiempo, si; en coste, quién sube. ;Cual es tu techo?

Rupert Parkinson fingio ofenderse ante la crudeza de la pregunta.

—Todavia estamos haciendo nuestras sumas. ; Verdad, Roy?

Intercambiaron una sefial que Bradley no supo interpretar, pero Emerson le dio
una pista con su respuesta.

—Todavia estoy dispuesto a igualar cualquier cosa que el directorio aporte,
Rupert. Si la operacion tiene éxito, lo recobraré todo con el plan B.

—¢Y cual es el plan B? —dijo Bradley—. Mas aun, jcual es el plan A? Aun no
me has dicho qué te propones hacer con el casco después de remolcarlo a Nueva
York. ;Exponerlo como el Vasa?

Parkinson alz6 las manos remedando consternacion.

—Ha adivinado el plan C —gruii6—. Si, habiamos pensado en ponerlo en
exhibicion, después de llevarlo a Manhattan... con cien afios de retraso. Pero ya sabes
lo que pasa cuando reflotan un barco de hierro al cabo de varias décadas; preservar
uno de madera ya es bastante dificultoso. Tratar el Titanic con las sustancias quimicas
adecuadas llevaria décadas... y quiza cueste mas que reflotarlo.

—Entonces lo dejaras en aguas someras. Es decir, que lo llevaras a Florida, tal
como sugeria ese programa de television.

—Mira, Jason, todavia estamos estudiando las opciones: Disney World es so6lo
una de ellas. No quedaremos defraudados si tenemos que dejarlo en el fondo, siempre
que podamos rescatar lo que hay en la suite del bisabuelo. Por suerte no permitio que
despacharan esos batiles como cargamento; en su ultimo marconigrama se quejaba
porque no tenia espacio para recibir gente.

—Y confias en que ese fragil cristal estara intacto?

—EI noventa por ciento. Hace siglos los chinos descubrieron que sus mercancias
podian atravesar a salvo la ruta de la seda, si las protegian con hojas de té. Nadie
descubrio nada mejor hasta que aparecio la espuma de poliestireno. Y ademas puedes
vender el té, y obtener ganancias suculentas.
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—1Lo dudo, en el caso de este envio.

—Me temo que tienes razon. Una pena: era un regalo personal de sir Thomas
Lipton... El mejor producto de sus plantaciones de Ceilan.

—¢Estas seguro de que habra absorbido el impacto?

—Facilmente. La nave se clavd en lodo blando en angulo, a treinta nudos. La
desaceleracion media seria de dos g; cinco a lo sumo.

Rupert Parkinson plego la pantalla y cerr6 el milagro de inteligencia electrénica
que ahora era aceptado con tanta naturalidad como el teléfono una generacion atras.

—Te volveremos a llamar antes del fin de semana, Jason —continu6é Parkinson
—. Mafiana hay reunion de directorio, y espero que se zanje la cuestion. Una vez
mas, muchas gracias por tu informe; si decidimos seguir adelante, ;podemos contar
contigo?

—:En qué sentido?

—Jefe de operaciones, desde luego.

Hubo una larga pausa; demasiado larga, pensé Parkinson.

—Me siento halagado, Rupe. Tendria que pensarlo... Ver como encajaria en mis
planes...

—A decir verdad, Jason, no deberias tener «planes» si esto se concreta. Es el
trabajo mas grande que te ofreceran jamas. —Estuvo a punto de afiadir que quiza
fuera demasiado grande para él, pero lo pensé mejor. No convenia irritar a Jason
Bradley, y menos si esperaba su colaboracion.

—Estoy de acuerdo, y me gustaria aceptar —dijo Bradley—. No sélo por el
dinero, que sin duda sera suficiente, sino por el desafio. Ganar o perder. Ha sido un
placer conoceros... Tengo que irme.

—¢No piensas ver nada en Londres? Puedo conseguirte billetes para el nuevo
musical de Andrew Lloyd Weber sobre libro de Stephen King. No hay muchos que
puedan hacerte ese ofrecimiento.

Bradley rio.

—Me encantaria ir... pero se ha averiado un separador de liquidos en el
yacimiento de las Oreadas, y prometi estar en Aberdeen esta tarde.

—Muy bien. Nos mantendremos en contacto.

—¢Qué piensas, Roy? —pregunt6 Parkinson cuando estuvieron a solas.

—Un tipo recio, ¢verdad? ; Sospechas que esta buscando el mejor postor?

—FEso mismo me preguntaba. En tal caso, no tendra suerte.

—Ah... ;Nuestros abogados han obrado su magia?

—Casi. Todavia quedan algunos cabos sueltos. ¢Recuerdas cuando te llevé a
Lloyd’s?

—Desde luego.
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Habia sido una ocasion memorable para un visitante; aun en el siglo xxi, el
«nuevo» edificio de Lloyd’s tenia aspecto futurista. Pero lo que mas habia
impresionado a Emerson era el Casualty Book, el libro donde se consignaban los
naufragios. Esa serie de macizos volimenes registraba los momentos mas dramaticos
de la historia maritima. El guia les habia mostrado la pagina del 15 de abril de 1912,
y la letra caligrafica que sintetizaba la noticia que acababa de espantar al mundo.

Aunque era emocionante leer esas palabras, tuvieron menos impacto en Roy
Emerson que una tremenda trivialidad en la que repar6 al hojear los volumenes
anteriores.

Todas las anotaciones, que abarcaban un periodo de mas de doscientos afios,
estaban hechas con la misma letra. Era un insuperable ejemplo de tradicion y
continuidad.

—Bien, papa ha sido miembro de Lloyd’s durante afios, asi que tenemos cierta
influencia alli.

—No me cuesta creerlo.

—Gracias. De todos modos, el directorio ha conversado con la Autoridad
Internacional de los Fondos Marinos. Hay muchas pretensiones conflictivas, y los
abogados han avanzado bastante. Son los unicos que no pueden perder, pase lo que
pase.

Las digresiones de Rupert a veces exasperaban a Roy Emerson; nunca llevaba
prisa por ir al grano. Costaba creer que pudiera actuar rapidamente en una
emergencia. Sin embargo, era uno de los mejores regatistas del mundo.

—Seria agradable si pudiéramos alegar propiedad exclusiva... A fin de cuentas,
era un barco britanico...

—Construido con dinero estadounidense.

—Un detalle que pasaremos por alto. Por el momento, no pertenece a nadie, y se
tendra que zanjar en la Corte Internacional. Eso podria llevar afios.

—No tenemos anos.

—Precisamente. Pero creemos que podemos obtener un mandato judicial para
detener a cualquiera que intente reflotarlo... mientras seguimos discretamente con
nuestros planes.

—c:Discretamente? Estas bromeando. ;Sabes cuantas entrevistas rechacé
ultimamente?

—Quiza tantas como yo. —Rupert mird su reloj de pulsera—. Justo a tiempo.
¢Quieres ver algo interesante?

—Por supuesto. —Emerson sabia que cuando Parkinson decia «interesante» se
trataba de algo que quiza no tuviera oportunidad de ver de nuevo en su vida. Las
auténticas joyas de la corona, quiza; o H 221b de Baker Street; o esos libros de la
biblioteca del Museo Britanico que curiosamente definian como curiosos, y no
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figuraban en el catalogo principal...

—Es enfrente; estamos a pocos pasos. La Royal Institution. El laboratorio de
Faraday... donde naci6 la mayor parte de nuestra civilizacion. Estaban reorganizando
la exhibicién cuando un patan dejé caer la retorta que usaba cuando descubrio el
benceno. El director quiere saber si podemos imitar el vidrio, y repararlo de tal modo
que no se note.

No todos los dias, pens6 Emerson, tenias la oportunidad de visitar el laboratorio
de Michael Faraday. Cruzaron la angosta calle Albemarle, esquivando facilmente el
lento trafico, y caminaron unos metros hasta la fachada clasica de la Royal
Institution.

—Buenas tardes, sefior Parkinson. Sir Ambrose lo esta esperando.
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17

Congelamiento profundo

—Lamento que debamos reunimos en el aeropuerto, sefiora Craig... Donald... pero
el trafico hacia Tokio esta cada dia peor. Ademas, cuanto menos gente nos vea, mejor.
Sin duda lo entenderéis.

Como de costumbre, el doctor Kato Mitsumasa, joven presidente de Nippon-
Turner, estaba impecablemente vestido con un traje de Savile Row que permaneceria
de moda durante veinte afios. También como de costumbre, iba acompafiado por dos
discretos clones de samurai que no dirian una palabra. A veces Donald se preguntaba
si la robotica japonesa habia hecho aun mas progresos de 1o que se sabia.

—Faltan unos minutos para que llegue nuestro otro invitado, asi que me gustaria
repasar algunos detalles que so0lo nos conciernen a nosotros... Ante todo, hemos
obtenido los derechos mundiales para cable y satélite de la version libre de humo de
La ultima noche del Titanic, por los primeros seis meses de 2012, con opcién a una
extension de seis meses.

—Espléndido —dijo Donald—. Parecia imposible, Kato... pero me figuré que tu
lo lograrias.

—Gracias. No fue facil, como le dijo el puercoespin a su novia.

Durante los afios de su educacién occidental (London School of Economics,
Harvard, Annenberg), Kato habia desarrollado un sentido del humor que no parecia
congeniar con su puesto actual. Si Donald cerraba los ojos, no podia creer que
estuviera escuchando a un japonés nativo, pues su inglés era perfecto. Pero en
ocasiones tenia alguna ocurrencia que era exclusivamente personal, y no debia nada a
Oriente ni a Occidente. Aun cuando sus bromas fueran de mal gusto —lo cual no era
infrecuente—, Donald sospechaba que Kato sabia muy bien lo que hacia. Instaba a
los demas a subestimarlo, y eso los inducia a cometer errores muy caros.

—Ahora —dijo Kato animadamente—, me alegra decir que todas nuestras
verificaciones con ordenador y pruebas en el tanque son satisfactorias. Con toda
modestia, 1o que haremos es unico, y capturara la imaginacién del mundo entero.
iNadie mas intentara reflotar el Titanic tal como lo haremos nosotros!

—Bien, una parte de él. ;Por qué sélo la popa?

—Varios motivos: algunos practicos, otros psicoldgicos. Es el mas pequeiio de los
dos fragmentos; menos de quince mil toneladas. Y fue el ultimo en hundirse, con toda
la gente que quedaba en cubierta aferrandose de él. Intercalaremos las escenas de La
ultima noche del Titanic. Pensabamos volver a rodarlas... o colorear el original...

—iNo! —exclamaron simultaneamente los dos Craig.
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Kato fingi6 que se amilanaba.

—:Después de lo que le habéis hecho vosotros? jAh, el inescrutable Occidente!
De todos modos es una escena nocturna, asi que funciona bien en blanco y negro.

—Hay otro problema que no hemos resuelto —dijo abruptamente Edith—. La
orquesta del Titanic.

—¢Qué hay con ella?

—En la pelicula toca «Nearer my God to Thee».

—iY?

—FEse es el mito... y no tiene el menor sentido. La orquesta procuraba mantener
animados a los pasajeros, e impedir el panico. Jamas tocaria un himno religioso
melancolico. Uno de los oficiales del buque les habria disparado si lo hubieran
intentado.

Kato se echo a reir.

—Mas de una vez quise dispararle a una orquesta. Pero, ;qué tocaban?

—Un popurri de melodias populares, quiza terminando con un vals llamado
«Cancion de otofio».

—Entiendo. Eso seria verista... pero no podemos dejar que el Titanic se hunda al
son de un vals, por amor de Dios. Ars longa, vita brevis, como casi decia el lema de
la MGM. En este caso, gana el arte, y la vida pasa a segundo plano.

Kato mir6 la hora, luego a uno de los clones, que camino hacia la puerta y se
interno en el corredor. En menos de un minuto, regres6 acompanado por un hombre
bajo y fornido con la insignia universal del ejecutivo internacional: un bolso en una
mano, un maletin electrénico en la otra.

Kato lo salud6 calidamente.

—FEncantado de conocerle, sefior Bradley. Alguien dijo que la puntualidad es el
ladron del tiempo. Nunca lo he creido, y me alegra que usted coincida. Jason Bradley,
le presento a Edith y Donald Craig.

Mientras Bradley y los Craig se daban la mano con el aire distraido de gente que
creia que debia conocerse pero no estaba segura, Kato se apresuro a aclarar las cosas.

—Jason es el ingeniero oceanico numero uno del mundo...

—iPor supuesto! Ese pulpo gigante...

—Manso como un gatito, sefiora Craig. No fue ninguna hazafia.

—Y Edith y Donald renuevan las peliculas viejas... y a veces las mejoran.
Permitanme explicar por qué nos hemos reunido con tan poco tiempo de aviso.

Bradley sonrio.

—No es muy dificil de adivinar, sefior Mitsumasa. Pero me interesaran los
detalles.

—No me cabe duda. Todo esto, desde luego, es sumamente confidencial.

—Desde luego.
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—Primero planeamos reflotar la popa, y filmar un especial de TV realmente
espectacular mientras sube a la superficie. Luego la remolcaremos a Japon, y la
haremos parte de una exhibicion permanente en Tokio del Mar. Habra un teatro de
trescientos sesenta grados, con los espectadores sentados en botes salvavidas que se
meceran en el agua... una hermosa noche estrellada... casi helada... les daremos
abrigos, desde luego, y veran y oiran los ultimos minutos del hundimiento. Luego
podran bajar al gran tanque y mirar la popa a través de ventanales panoramicos en
varios niveles. Aunque es so6lo una tercera parte del barco, es tan grande que no se
puede ver toda al mismo tiempo; si bien usaremos agua destilada, la visibilidad sera
inferior a cien metros. El fragmento se perdera en la distancia... ;para qué reflotar
mas? Los espectadores tendran la perfecta ilusion de estar en el fondo del Atlantico.

—Bien, eso parece l6gico —dijo Bradley—. Ademas, la popa es la parte mas
facil de rescatar. Ya esta bastante fragmentada. Se podria subir por partes que pesaran
solo unos cientos de toneladas, y ensamblarlas después.

Hubo un silencio incomodo.

—Eso no quedara muy vistoso en TV, jverdad? —dijo Kato—. No. Tenemos
planes mas ambiciosos. Esta es la parte mas confidencial. Aunque la popa esté
fragmentada, la elevaremos en una sola operacion. Dentro de un iceberg. ;No es un
acto de justicia poética? Un iceberg hundi6 el barco... y otro lo devolvera a la luz del
dia.

Si Kato esperaba que su visitante se sorprendiera, qued6 defraudado. A estas
alturas, Bradley habia oido todos los planes que la ingeniosa mente humana podia
concebir para rescatar el Titanic.

—Continte —dijo—. Necesitara una planta de refrigeracion, ¢ verdad?

Kato puso una sonrisa triunfal.

—No, gracias al dltimo descubrimiento en fisica de estado so6lido. ¢Ha oido
hablar del efecto Peltier?

—Naturalmente. El enfriamiento que se obtiene cuando una corriente eléctrica
atraviesa ciertos materiales; no sé exactamente cuales. Pero toda nevera doméstica lo
ha utilizado desde 2001, cuando los tratados ambientales prohibieron los
fluorocarbonos.

—Exacto. Ahora bien, el sistema Peltier casero no es muy eficiente, pero no tiene
por qué serlo mientras fabrica en silencio cubos de hielo sin abrir agujeros en la pobre
capa de ozono. Sin embargo, nuestros fisicos han descubierto un nuevo tipo de
semiconductor: una derivacion de la revolucion de los superconductores que eleva la
eficiencia varias veces. Lo cual significa que cada nevera del mundo es obsoleta
desde la semana pasada.

Bradley sonrio.

—Me imagino que los fabricantes japoneses estaran afligidos.
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—La lucha por las licencias de la patente se esta librando ahora mismo. Y no
hemos pasado por alto el factor publicitario: cuando el mayor cubo de hielo del
mundo emerja con el Titanic en su interior.

—Impresionante. ;Pero qué hay del suministro energético?

—Es otro aspecto que esperamos explotar... Transformaremos las espadas en
arados, aunque la metafora es un poco rebuscada en este caso. Planeamos usar un par
de submarinos nucleares que han quedado fuera de servicio: uno ruso y uno
estadounidense. Pueden generar todos los megavatios que necesitamos, y desde
varios cientos de metros de profundidad, asi que pueden operar en medio de las
peores tormentas del Atlantico.

—¢Y los plazos?

—Seis meses para instalar los equipos en el fondo del mar. Luego dos afios de
enfriamiento Peltier. Recordemos que ese lugar esta casi congelado. S6lo tenemos
que bajar la temperatura un par de grados, y empezara a formarse un iceberg.

—¢Y como impedira que emerja antes de que ustedes estén listos?

Kato sonrio.

—Obviemos los pormenores por ahora, pero le aseguro que nuestros ingenieros
han pensado en ese detalle. De todos modos, aqui es donde entra usted... siempre que
lo desee.

Bradley se pregunto si Kato sabria algo sobre los Parkinson. Era muy probable. Y
aunque no estuviera seguro, sospecharia que le habian hecho una oferta.

—Excuseme un momento —se disculpo Kato, volviéndose para abrir su maletin.
Cinco segundos después, cuando se volvié hacia sus visitantes, se habia transformado
en un capitan pirata. Solo el cable casi invisible que bajaba al teclado que tenia en la
mano revelaba que el parche que le cubria el ojo era de muy alta tecnologia.

—Me temo que esto demuestra que no soy un auténtico japonés... Malos
modales. Mi padre todavia usa un ordenador portatil de finales de la dinastia Ming.
Pero los mono6culos son mucho mas comodos, y ofrecen una estupenda definicién.

Bradley y los Craig no pudieron contener una sonrisa. Kato tenia razon; muchos
artilugios portatiles de video ahora usaban micropantallas compactas que pesaban
poco mas que un par de gafas, y a menudo se incorporaban a ellas. Aunque el
monoculo solo estaba a un centimetro del ojo, un ingenioso sistema de lentes lograba
que la mindscula imagen adquiriese el tamafio que uno deseaba.

Era espléndido para el entretenimiento, pero ain mas util para los empresarios,
abogados, politicos y todos los que quisieran tener acceso a informacién confidencial
con plena privacidad. No habia manera de espiar el mondculo electronico de otra
persona, salvo que uno recibiera el mismo flujo de datos. Su principal desventaja era
que el uso excesivo conducia a nuevos tipos de esquizofrenia, muy fascinantes para
los investigadores del fendmeno del «cerebro escindido».
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Cuando Kato hubo concluido su letania de megavatios-hora, calorias-tonelada y
coeficientes de grados por mes, Bradley guardo silencio un instante para procesar la
informacion que le habian metido en el cerebro. Muchos detalles eran demasiado
técnicos para asimilarlos de inmediato, pero eso no tenia importancia; podia
estudiarlos después. No dudaba que los calculos serian precisos, pero quiza hubieran
pasado por alto detalles esenciales. No seria la primera vez que lo veia suceder.

El instinto, sin embargo, le decia que el plan era solido. Habia aprendido a tomar
en serio las primeras impresiones, maxime cuando eran negativas, aunque no pudiera
precisar el motivo de su premonicion. Esta vez no habia malas vibraciones. El
proyecto era extravagante, pero realizable.

Kato lo observaba solapadamente, tratando de medir sus reacciones. Puedo ser
bastante inescrutable si me lo propongo, pens6d Bradley. Ademas, debo tener en
cuenta mi reputacion.

Entonces Kato, esbozando una sonrisa, le entregé un papel plegado. Bradley se
tomo su tiempo para abrirlo. Al ver las cifras, comprendié que no tendria que pensar
mas en su carrera profesional aunque el proyecto fuera un desastre. En circunstancias
normales, no podia durar muchos afios mas... y no habia ahorrado ese monto en toda
su vida.

—Me siento halagado —murmur6—. Es usted sumamente generoso. Pero debo
resolver otras cuestiones antes de darle una respuesta definitiva.

Kato se sorprendio.

—¢Cuanto tiempo? —pregunto con voz cortante.

Cree que todavia estoy negociando con otro, penso Bradley. .o mui es cierto...

—Deme una semana. Pero le diré sin rodeos que no creo que nadie pueda igualar
su oferta.

—Lo sé —dijo Kato, cerrando el maletin—. Si alguien desea hacer algun
comentario... jEdith, Donald?

—No —dijo Edith—, creo que has pensado en todo.

Donald sélo asintié en silencio. Esta es una pareja extrafia, se dijo Bradley, y no
muy feliz. Habia simpatizado al instante con Donald, que parecia una persona calida
y delicada. Pero Edith era hurafia y dominante, casi agresiva. Obviamente, ella
llevaba la voz cantante.

—¢Y como esta esa deliciosa nifia prodigio que es vuestra hija? —pregunté Kato
a los Craig cuando iban a marcharse—. Dadle un beso de mi parte, por favor.

—Lo haremos —respondi6 Donald—. Ada esta bien, y disfrut6 su viaje a Kioto.
Lina pausa en su exploracion del conjunto de Mandelbrot.

—:Qué es el conjunto de Mandelbrot? —pregunt6 Bradley.

—Es mucho mas facil mostrarlo que explicarlo —respondi6 Donald—. ¢Por qué
no nos visita? Nos gustaria ensefiarle el estudio... ¢Verdad, Edith? Sobre todo si
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trabajaremos juntos, como espero.

Solo Kato reparo en la breve vacilacion de Bradley.

—Me gustaria —respondio Bradley con una sonrisa—. La semana que viene iré a
Escocia, y creo que podria acomodar esa invitacion. ;Qué edad tiene la nifia?

—Casi nueve. Pero si le preguntara a ella, probablemente responderia que
8,876545 anos.

Bradley se echo a reir.

—Tipico de una nifia prodigio. Me intimida un poco.

—Y éste es el hombre que ahuyenté a un pulpo de cincuenta toneladas —dijo
Kato—. Nunca entenderé a estos americanos.
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18

En un jardin irlandés

—~Cuando yo era pequefio —dijo nostalgicamente Patrick O’Brian—, me encantaba
venir aqui a mirar las figuras magicas. Parecian mucho mas brillantes e interesantes
que el mundo real. Claro que entonces no habia television... y el cine ambulante s6lo
venia a la aldea una vez por mes.

—No le creas una palabra, Jason —dijo Donald Craig—. Pat no tiene cien afios.

Aunque Bradley habria estimado setenta y cinco, era probable que O’Brian fuera
octogenario. Asi que habria nacido en los afios treinta, o quiza en los veinte. El
mundo de su juventud ya era inimaginablemente remoto; la realidad superaba las
anécdotas mas exageradas, aun entre irlandeses.

Pat mened la cabeza mientras seguia tirando del cordel que hacia rotar la gran
lente que estaba a cinco metros de altura. Estaban alrededor de una mesa blanca
donde los parques, canteros y sendas de gravilla del castillo de Conroy realizaban una
pirueta majestuosa. Todo era de una nitidez deslumbrante, y Bradley se figuraba que
para un nifio esta hermosa y vieja maquina debia haber transformado el conocido
mundo externo en una tierra magica.

—Es una vergiienza, sefior Bradley, que el sefior Donald se niegue a creerme.
Podria contarle anécdotas del viejo lord... Pero, ;de qué serviria?

—Se las cuentas a Ada, de todos modos.

—~Claro; y ella si me cree. Una nifia sensata.

—También yo... a veces. Como ésas sobre lord Dunsany.

—S6lo me crey6 después de haberlas confirmado con el padre McMullen.

—c:Dunsany? El escritor? —pregunto Bradley.

—Si. ¢Lo has leido?

—FEh... No. Pero era un gran amigo del doctor Beebe: el primer hombre que
descendi6 media milla. Por eso conozco el nombre.

—Pues deberias leer sus relatos; sobre todo los que tratan sobre el mar. Pat dice
que venia aqui a jugar al ajedrez con lord Conroy.

—Dunsany era gran maestro de Irlanda —afiadio Patrick—. También era un
hombre muy amable. Asi que siempre le dejaba ganar al viejo lord... por poco. jLe
habria encantado jugar contra su ordenador! Escribié un cuento sobre una maquina
que jugaba al ajedrez.

—:De veras?

—Bien, no exactamente una maquina; quiza un duende.

—¢Como se llama? Debo buscarlo.
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—«El gambito de los tres marineros»... jAh, alla esta ella! Debi suponerlo.

La voz del anciano se ablandé apreciablemente cuando el pequefio bote estuvo a
la vista. Bogaba en parsimoniosos circulos en el centro de un gran lago, y su tunica
ocupante parecia estar enfrascada en un libro.

Donald Craig le habl6 por el comunicador de pulsera.

—Ada, tenemos visitas —susurré6—. Bajaremos en un minuto.

La figura distante alz6 una mano languida y siguié leyendo. Se redujo
rapidamente cuando Donald ajusto la lente de la camara oscura.

Ahora Bradley veia que el lago tenia forma de corazén, y que la punta se
conectaba con un estanque circular. Este desembocaba en un tercer estanque, mucho
mas pequefio, también circular. Era una curiosa configuracion, y obviamente reciente;
el parque atin mostraba las cicatrices que habian dejado las maquinas excavadoras.

—Bienvenido al lago Mandelbrot —dijo Patrick, con manifiesto desinterés—. Y
sea prudente, sefior Bradley: no la aliente a que se lo explique.

—Creo que no hara falta alentarla —dijo Donald—. Pero bajemos a averiguarlo.

Mientras su padre se acercaba con sus dos acompafantes, Ada puso en marcha el
motor del botecito; estaba alimentado por un pequefio panel solar, y apenas podia
igualar el lento andar de los tres hombres. No se dirigio directamente hacia ellos,
como Bradley esperaba, sino que condujo el bote por el eje central del lago principal,
y a través del istmo angosto que lo conectaba con su satélite menor. Lo cruzo
rapidamente, y el bote ingreso en el tercer lago, el mas pequefio. Aunque estaba a
pocos metros, Bradley no oia el ruido del motor. Su alma de ingeniero aprobo
semejante eficiencia.

—Ada —dijo Donald, llamando a través de la extensién de agua—. Este es el
visitante de quien te hablé: el sefior Bradley. Nos ayudara a reflotar el Titanic.

Ada, disponiéndose a entrar en el puerto, se limité a saludar con un cabeceo. El
ultimo lago, apenas un estanque abarrotado de palos, se comunicaba con el cobertizo
por un canal angosto y largo. Era totalmente recto, y Bradley comprendi6 que alli se
hallaba el eje central de los tres lagos eslabonados. Era obvio que esto estaba
planeado, aunque no entendia con qué proposito. Por la sonrisa picara de Patrick,
sospecho que el jardinero estaba disfrutando de su perplejidad.

Hermosos cipreses de mas de veinte metros de altura bordeaban ambos lados del
canal; era, pensd Bradley, como una version en miniatura de la aproximacion al Taj
Mahal. Sdélo habia visto esa obra maestra brevemente, afios atras, pero nunca habia
olvidado su esplendor.

—NMira, Pat, todos estan bien... a pesar de lo que dijiste —le dijo Donald al
jardinero.

Patrick fruncio los labios y mird criticamente la hilera de arboles. Sefialo varios
que, a ojos de Bradley, no se distinguian de los demas.
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—Habra que plantar ésos de nuevo —observo—. No diga que no les adverti, a
usted y a la sefiora.

Habian llegado al cobertizo que estaba al final del canal arbolado, y esperaron a
que Ada completara su lenta aproximacién. Cuando estaba a s6lo un metro, se 0y6 un
aullido histérico y algo semejante a un estropajo salté del bote y se arrojo a los pies
de Bradley.

—Si no te mueves —dijo Donald—, quiza decida que eres inofensivo y te deje
VIiVir.

Mientras la diminuta cairn terrier le olisqueaba los zapatos con suspicacia,
Bradley examiné a la duefia. Not6 con aprobacion el cuidado con que Ada amarraba
el bote, aunque era totalmente innecesario; era evidente que era una joven muy
organizada, en gran contraste con su histérica mascota, que habia pasado de
inmediato a un afecto servil.

Ada recogio a Lady con una mano y la abrazo mientras miraba a Bradley con
franca curiosidad.

—¢De veras nos ayudara a reflotar el Titanic? —pregunto.

Bradley se sintio incomodo y eludi6 esa mirada desconcertante.

—FEso espero —dijo evasivamente—. Pero primero debemos hablar de muchas
cosas. —Y éste no es el momento ni el lugar, penso. Tendria que esperar a que se
reunieran con la sefiora Craig, y no aguardaba ese encuentro con ansiedad—. ;Qué
leias en el bote, Ada? —pregunto, para cambiar de tema.

—:Por qué quiere saberlo? —pregunto ella.

Era una pregunta amable, sin el menor rastro de impertinencia. Bradley todavia
buscaba una respuesta adecuada cuando Donald Craig se apresuro a intervenir.

—Me temo que mi hija no tiene mucho tiempo para cultivar sus modales.
Considera que hay cosas mucho mas importantes en la vida. Como los fractales y la
geometria no euclidiana.

Bradley sefial6 a la perrita.

—FEso no me parece muy geométrico.

Para su sorpresa, Ada le regal6 una sonrisa encantadora.

—Tendria que ver a Lady cuando se ha secado después de un bafio y su pelo
apunta hacia todas partes. Entonces es un encantador fractal tridimensional.

Bradley no entendid la broma, pero se sumo a la risa general. Ada tenia la gracia
salvadora del sentido del humor; quiza le gustara, mientras se acordara de tratarla
como a alguien del doble de edad.

Con gran audacia, aventuro otra pregunta.

—Ese nimero 1999 pintado en el cobertizo... —dijo—. ¢Es una referencia al
famoso programa finisecular de tu madre?

Donald Craig ri6 entre dientes.
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—Buen intento, Jason; es lo que piensa la mayoria. Diselo con suavidad, Ada.

La formidable sefiorita Craig depositdé a Lady en la hierba, y la perra fue a
investigar el ciprés mas cercano. Bradley tuvo la incomoda sensacion de que Ada
trataba de medir su cociente de inteligencia antes de responder.

—Si mira con cuidado, sefior Bradley, vera un signo menos delante del nimero, y
un punto sobre el tltimo nueve.

—¢Entonces?

—Entonces es menos 1,9999... para siempre.

—Amén —dijo Patrick.

—¢No habria sido mas facil escribir menos dos?

—Mis palabras exactas —dijo Donald, riendo entre dientes—. Pero no le digas
eso a un verdadero matematico.

—Pensé que tu eras bastante bueno.

—~Claro que no... soy solo un chapuzas, comparado con Edith.

—Y con la dama aqui presente, sospecho. Tengo la sensacion de estar en
profundidades desconocidas. En mi profesion, no es buena idea.

La risa de Ada contribuy6 a disipar la extrafia inquietud que sentia Bradley. Habia
algo deprimente en ese lugar, algo ominoso que flotaba mas alla del horizonte de la
percepcion. No tenia sentido tratar de detectarlo mediante un acto de voluntad. El
elusivo jiron de memoria se escabullia en cuanto él intentaba identificarlo. Tendria
que esperar. Surgiria en el momento oportuno.

—Usted me pregunt6 qué libro estaba leyendo, sefior Bradley...

—Por favor, llamame Jason.

—Pues aqui esta.

—Debi adivinarlo. Fl también era matemético, ¢verdad? Pero me avergiienza
confesar que nunca he leido Alicia. El equivalente americano mas proximo es El
mago de Oz.

—También lo lei, pero Dodgson... Carroll... es mucho mejor. jLe habria
encantado esto!

Ada sefial6 los lagos de extrafia forma, y el pequefio cobertizo con su enigmatica
inscripcion.

—Vera, sefior Brad... Jason... Aquél es el extremo oeste. Menos dos es el infinito
para el conjunto M: no hay absolutamente nada mas alla. Ahora estamos caminando
por la Punta, y este estanque es el ultimo miniconjunto del lado negativo. Un dia
plantaremos un arriate, ¢ verdad, Pat? Eso nos dara una idea de los fantasticos detalles
que rodean los l6bulos principales. Y alla, al este, esa protuberancia donde se juntan
los dos lagos mas grandes es el Valle del Hipocampo, en menos 0,745. El origen
(cero cero, desde luego) esta en el medio del lago mayor. El conjunto no se extiende
demasiado hacia el este; la protuberancia del Cruce del Elefante, por alla, frente al
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castillo, esta alrededor de mas 0,273.

—Aceptaré tu palabra —respondi6 Bradley, totalmente abrumado—. Sabes muy
bien que no tengo la menor idea de lo que dices.

No era del todo cierto: era obvio que los Craig habian usado su fortuna para dar al
paisaje la forma de una extravagante funcion matematica. Parecia una obsesion
inocua; habia peores modos de gastar el dinero, y debia haber brindado empleo a los
lugarefios.

—Suficiente, Ada —dijo Donald, con mayor firmeza de la que habia demostrado
hasta el momento—. Démosle algo de comer a Jason, antes de arrojarlo de cabeza al
conjunto M.

Abandonaban la avenida arbolada, en el punto en que el angosto canal se
internaba en el menor de los lagos, cuando el cerebro de Bradley localizo el recuerdo
que lo inquietaba: la gran extension de agua, el bote, los cipreses... jTodos los
elementos de la pintura de Boecklin! Era increible que no lo hubiera notado antes...

La cautivadora musica de Rajmaninov brotd de las honduras de su mente:
tranquilizadora, familiar, sedante. Al identificar la causa de su desazén, superd su
animo sombrio.

Ni siquiera después llego a creer que hubiera sido una premonicion.
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19

Rescaten el Titanic

Lenta y desganadamente, los miles de toneladas de metal comenzaron a moverse,
como un monstruo marino que despertara. Las cargas explosivas que intentaban
arrancarlas del fondo marino levantaron grandes nubes de cieno que ocultaron el
barco hundido en una bruma arremolinada.

El lodo que lo habia sujetado durante décadas comenz6 a ceder; las enormes
hélices se desprendieron del lecho oceanico. El Titanic inici6 el ascenso hacia el
mundo que habia abandonado mucho tiempo atras.

La turbulencia de las profundidades hacia hervir la superficie del mar. Del
torbellino de espuma surgié un mastil delgado que todavia llevaba la cofa desde
donde Frederick Fleet habia telefoneado las palabras fatales: «Iceberg a proa».

Y ahora la proa se elevaba: la arruinada superestructura, la extensa cubierta, las
anclas gigantescas que habian requerido un tiro de veinte caballos para desplazarse,
las tres imponentes chimeneas, y el tocon de la cuarta, el gran acantilado de acero,
erizado de ojos de buey, y al fin:

TITANIC
LIVERPOOL

La pantalla del monitor quedé en blanco; hubo una pausa de silencio en el plato,
provocada por una mezcla de estupor, reverencia y admiraciéon por los efectos
especiales de la pelicula.

—Me temo que no sera tan dramatico —rezong6 Rupert Parkinson, que nunca
quedaba atonito mucho tiempo—. Desde luego, cuando se hizo esa pelicula no sabian
que el barco estaba partido en dos. Ni que todas las chimeneas se habian perdido.
Aunque eso tendria que haber sido obvio.

—¢Es cierto —preguntd el presentador de Canal Diez, Marcus Kilford (sus
enemigos, que eran legion, lo llamaban Mucus Killjoy, «Moco Aguafiestas»)— que
la maqueta que usaron en la pelicula costé mas que el barco original?

—He oido esa historia... Podria ser cierto, teniendo en cuenta la inflacion.

—Y la broma...

—:De que habria sido mas barato bajar las aguas del Atlantico? Créame, estoy
harto de oirla.

—Entonces no la mencionaré —dijo Kilford, torciendo el famoso mondculo que
era su marca registrada. Muchos creian que esa ostentosa antigiiedad sdlo servia para

www.lectulandia.com - Pagina 71



hipnotizar a sus invitados, y no tenia ninguna propiedad optica. El departamento de
fisica del King’s College de Londres habia realizado un analisis por ordenador de las
imagenes que se reflejaban cuando recibia las luces del estudio, y sostenia que lo
habia demostrado con un noventa y cinco por ciento de certidumbre. El asunto so6lo se
zanjaria cuando alguien se aduefiara de ese objeto, pero hasta ahora todos los intentos
habian fracasado. Parecia estar inamoviblemente adherido a Marcus, y €él habia
advertido a los que aspiraban a robarlo que estaba equipado con un mindsculo
dispositivo de autodestruccion. Si se activaba, él no seria responsable de las
consecuencias. Desde luego, nadie le creia.

—En la pelicula —continu6 Kilford— hablaban con soltura de bombear espuma
dentro del casco para elevar el barco. ; Habria funcionado?

—Segln cémo se hiciera. La presion es tan grande (jcuatrocientas atmosferas!)
que todas las espumas comunes se habrian colapsado al instante. Pero con nuestras
microesferas obtendremos el mismo resultado, pues cada una encierra su pequefia
burbuja de aire.

—¢Podran resistir esa tremenda presion?

—Si: trate de reventar una.

Parkinson desperdig6 un pufiado de canicas de vidrio sobre la mesilla del plato.
Kilford recogio6 una y silbo sin disimular su sorpresa.

—iINo pesa nada!

—Tecnologia punta —respondi6é Parkinson con orgullo—. Y las han probado en
el fondo de la fosa de las Marianas. El Titanic se encuentra a una profundidad tres
veces menor.

Kilford se volvio hacia la otra invitada.

—FEstas le habrian venido bien con el Mary Rose, en 1982, iverdad, doctora
Thomley?

La arquedloga marina neg6 con la cabeza.

—No creo. Era un problema muy distinto. El Mary Rose estaba en aguas someras,
y nuestros buzos pudieron instalar una base debajo del barco. Entonces la mayor grua
flotante del mundo la eleva.

—Fue peliagudo, ¢verdad?

—Si. Muchos casi tuvieron un infarto cuando cedi6 esa correa de metal.

—NMe lo creo. Ahora bien, ese casco ha estado en el muelle de Southampton
durante un cuarto de siglo, y todavia no esta preparado para ser mostrado al publico.
¢Hara un trabajo mas rapido con el Titanic, sefior Parkinson, si consigue rescatarlo?

—Ciertamente. Es la diferencia entre la madera y el acero. El mar tuvo cuatro
siglos para impregnar el maderamen del Mary Rose, y no es de extrafiar que tarden
décadas en secarlo. Toda la madera del Titanic ha desaparecido, asi que no nos
estorbara. Nuestro problema es el 6xido; y hay poco a esa profundidad, gracias al frio
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y la falta de oxigeno. La mayor parte de los restos se hallan en uno de dos estados:
excelente, o pésimo.

—¢Cuantas de estas... microesferas... necesitaran?

—~Cincuenta mil millones.

—iCincuenta mil millones! ;Y cémo las llevaran alla abajo?

—Muy sencillo. Las dejaremos caer.

—Con una pequefia pesa enlazada a cada una... ;Otros cincuenta mil millones?

Parkinson sonri6 paternalmente.

—De ningiin modo. Nuestro buen sefior Emerson ha inventado una técnica tan
simple que nadie cree que funcionara. Un tubo bajara de la superficie al barco
hundido. Extraeremos el agua por bombeo, introduciremos las microesferas en el
extremo superior, y las mandaremos al fondo. Llegaran abajo en minutos.

—Pero sin duda...

—AMh, tendremos que instalar esclusas de aire en ambos extremos, pero sera un
proceso continuo. Cuando lleguen, las microesferas estaran unidas en racimos de un
metro cubico de volumen. Eso nos dara una flotabilidad de una tonelada por unidad;
un tamafo comodo para que lo manejen los robots.

Marcus Kilford se volvié hacia la callada arqueéloga.

—Doctora Thomley, ;usted cree que dara resultado? —pregunto.

—Supongo que si —dijo ella a regafiadientes—, pero no soy experta en estos
asuntos. ;Ese tubo no tendra que ser muy fuerte, para soportar la enorme presion del
fondo?

—Ningun problema. Usaremos el mismo material. Como dice el lema de mi
compaiiia: «Con vidrio se puede hacer cualquier cosa».

—iBasta de anuncios, por favor! —Kilford se volvié hacia la caAmara y entoné
solemnemente, aunque con un destello en los ojos—: Aprovecho la oportunidad para
negar el malicioso rumor de que el sefior Parkinson fue visto en un guardarropa de la
BBC entregandome una caja de zapatos llena de billetes usados.

Todos rieron, aunque detras del grueso vidrio de la sala de control el productor le
susurro al asistente:

—Si vuelve a hacer esa broma, sospecharé que es cierta.

—:Puedo hacer una pregunta? —dijo inesperadamente la doctora Thomley—.
¢Qué hay de sus... rivales, por asi llamarlos? ;Cree que lograran hacerlo primero?

—Bien, llamémoslos competidores amigables.

—:De veras? —dijo escépticamente Kilford—. El que logre izar primero su
seccion del barco se llevara toda la publicidad.

—Adoptamos una perspectiva a largo plazo —dijo Parkinson—. Cuando nuestros
nietos vayan a Florida a bucear en el Titanic, no les importara si lo reflotamos en
2012 o en 2020... aunque esperamos llegar para el centenario. —Se volvi6 hacia la
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arquedloga—. QOjala pudiéramos usar Portsmouth, y organizar una inauguracion
simultanea. Seria grato tener lado a lado el Victory de Nelson, el Mary Rose de
Enrique VIII y el Titanic. Cuatrocientos afios de construccion naviera britanica. Todo
un concepto.

—Yo estaria alli —dijo Kilford—. Pero me gustaria plantear un par de asuntos
mas serios. Ante todo, todavia se habla mucho de... bien, «profanacion» es una
palabra muy fuerte... pero, ;qué le dice a la gente que considera el Titanic como una
tumba que se deberia dejar en paz?

—Respeto esa opinidn, pero ya es un poco tarde. Se han hecho cientos de
exploraciones en ese barco... y en otros que se hundieron con gran cantidad de
victimas. La gente sé6lo plantea objeciones con el Titanic. ;Cuantos murieron en el
Mary Rose, doctora Thomley? ; Alguien ha objetado a su trabajo?

—Casi seiscientas personas, la mitad de las victimas del Titanic, y en una nave
mucho mas pequefia. No, nunca hemos recibido quejas en serio. Mas aun, todo el pais
aprobaba la operacion. A fin de cuentas, la mayor parte de la financiacién consistia en
fondos privados.

—Otro detalle que se pasa por alto —afadié Parkinson—. Muy poca gente pudo
morir a bordo del Titanic; la mayoria bajaron, y murieron ahogados o congelados.

—¢Se podran recuperar cuerpos?

—En absoluto. Alli abajo hay muchas criaturas voraces.

—Bien, me alegra que hayamos cerrado ese tema deprimente. Pero hay algo
quiza mas importante... —Kilford cogié una de las pequefias esferas de vidrio, la
hizo rodar entre el pulgar y el indice—. Usted echara miles de millones de estas cosas
al mar. Inevitablemente, muchas se perderan. ; Qué hay del impacto ecologico?

—Veo que ha leido la bibliografia de Bluepeace. Bien, no habra tal impacto.

—¢Ni siquiera cuando lleguen a la costa y llenen nuestras playas de vidrios rotos?

—Fusilaria al creativo que acufié esa frase... o lo contrataria. Ante todo, esas
esferas tardaran siglos en desintegrarse, quiza milenios. Y recuerde de qué estan
hechas: jsilice! Cuando al fin se desintegren, ;comprende en qué se transformaran?
En ese conocido elemento que contamina nuestras playas: jarena!

—Bien dicho. ;Pero qué hay de la otra objecién? Supongamos que los peces u
otros animales marinos se las comen.

Parkinson cogi6 una microesfera y la hizo rodar entre los dedos tal como habia
hecho Kilford.

—El vidrio no es venenoso: es quimicamente inerte. Una criatura que tenga el
tamafio suficiente para tragar una de éstas no saldra lastimada.

Y se meti6 la esfera en la boca.

Detras del panel de control, el productor encaré a Roy Emerson.
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—Eso estuvo magnifico... Pero todavia lamento que usted no haya participado.

—Parky se las apafi6 muy bien sin mi. ;Cree que me habrian dado mas
participacion que a la pobre doctora Thomley?

—~Quiza no. Y fue una gran ocurrencia tragarse la microesfera. Creo que yo no
me habria animado. Apuesto a que desde ahora todos las llamaran pildoras de Parky.

Emerson se rio.

—No me sorprenderia. Y le pediran que repita ese nimero cada vez que salga en
television.

Le parecia innecesario afiadir que Parkinson, entre sus muchos talentos, era un
buen mago aficionado. Nadie podria averiguar qué habia sucedido con esa pildora, ni
siquiera congelando la imagen.

Y habia otro motivo por el cual preferia no participar en el programa: él era un
extranjero, y éste era un asunto de familia.

Aunque estaban a siglos de distancia, el Mary Rose y el Titanic tenian mucho en
comun. Ambos eran triunfos espectaculares del genio naviero britanico, hundidos por
ejemplos igualmente espectaculares de incompetencia britanica.
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20

En el conjunto M

Cuesta creer que solo unas generaciones atras hubiera gente que realmente vivia asi,
penso Jason Bradley. Aunque en castillo de Conroy era un ejemplo muy modesto de
su especie, su escala era imponente para quien hubiera pasado la mayor parte de su
vida en oficinas atestadas, cuartos de motel, camarotes... por no mencionar los
minisubmarinos de exploraciéon profunda, tan estrechos que la higiene personal de los
compafieros era de suprema importancia.

El comedor, con su techo exuberante y sus enormes paredes con espejos, podia
albergar al menos a cincuenta personas. Donald Craig creyé necesario justificar la
pequeila mesa para cuatro que parecia perdida y solitaria en el centro.

—No hemos tenido tiempo de comprar muebles adecuados. El mobiliario del
castillo estaba en pésimo estado; hubo que quemar la mayor parte. Y estuvimos
demasiado atareados para recibir gente. Pero un dia, cuando nos hayamos afianzado
como sefiores feudales del vecindario...

Edith no parecia aprobar esas humoradas, y una vez mas Bradley tuvo la
impresion de que ella era la mandamas y Donald un complice renuente, a 1o sumo
pasivo. Se imaginaba la situacion: la gente que disponia de dinero para derrocharlo en
juguetes caros a menudo descubria que habria sido mas feliz sin ellos. Y el castillo de
Conroy —con las hectareas circundantes y el personal de mantenimiento— debia de
ser un juguete mas que caro.

Una vez que los sirvientes (jsirvientes: otra rareza!) despejaron los restos de una
excelente cena china enviada por avion desde Dublin, Bradley y sus anfitriones se
retiraron a un conjunto de comodos sillones en la habitacion contigua.

—No te libraras de nuestra guia elemental del conjunto M —dijo Donald—. Edith
puede oler a un mandelvirgen a cien metros.

Bradley no sabia si encajaba en la descripcion. Al fin habia reconocido la extrafia
forma del lago, aunque habia olvidado su nombre técnico hasta que se lo recordaron.
En el ultimo decenio del siglo, habia sido imposible pasar por alto el conjunto de
Mandelbrot. Aparecia continuamente en pantallas, empapelados, telas y todo tipo de
disefios. Bradley recordaba que alguien habia acufiado el término «mandelmania»
para describir los sintomas mas agudos; sospechaba que seria aplicable a esta extrafia
familia. Pero estaba dispuesto a escuchar con amable interés cualquier conferencia o
demostracion que le deparasen sus anfitriones.

Comprendi6 que también ellos eran excesivamente amables, a su manera.
Ansiaban saber su decision, y él estaba igualmente ansioso de comunicarla.
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Esperaba una llamada, y esperaba recibirla antes de irse del castillo.

Bradley nunca habia conocido a ese personaje tradicional, la madre de una
estrella, pero la habia visto en cine. ;Como se llamaba esa vieja pelicula...? Ah,
Fama. Y aqui veia ese afan de que la hija fuera una estrella, aunque no tuviera
talento. Claro que en este caso habia talento de sobra.

—Antes de que Ada comience —dijo Edith—, me gustaria sefialar algunos
detalles. El conjunto M es la entidad mas compleja de las matematicas, pero s6lo
requiere suma y multiplicacion... ni siquiera resta y division. Por eso mucha gente
avezada en matematicas tiene dificultades para entenderlo. No pueden creer que algo
cuyos detalles no podremos terminar de explorar antes del final del universo se pueda
generar sin usar funciones logaritmicas, trigonométricas ni trascendentales. No parece
razonable que so6lo baste con sumar nimeros.

—A mi tampoco me parece razonable. Si es tan sencillo, ;por qué nadie lo
descubrio hace siglos?

—Excelente pregunta. Pues porque se requieren tantas sumas y multiplicaciones,
y con numeros tan grandes, que tuvimos que esperar a los ordenadores de alta
velocidad. Si les hubiéramos dado abacos a Adan y Eva y todos sus descendientes
hasta hoy, no habrian descubierto algunas de las imagenes que Ada puede mostrarle
con s6lo pulsar unas teclas. Adelante, querida...

El holoproyector estaba astutamente escondido; Bradley ni siquiera sospechaba
dénde se encontraba. Era muy facil transformar ese viejo edificio en un castillo
encantado, penso, y ahuyentar a los intrusos. Seria mejor que una alarma antirrobos.

Las dos lineas cruzadas de un diagrama de coordenadas aparecieron en el aire,
con la secuencia de enteros 0, 1,2, 3, 4... marchando en las cuatro direcciones.

Ada dirigi6é a Bradley una mirada desconcertante y directa, como si de nuevo
intentara estimar su cociente de inteligencia para calibrar apropiadamente su
presentacion.

—Cualquier punto de este plano —dijo— se puede identificar por dos nimeros,
sus coordenadas x e y. ¢ Vale?

—Vale —respondio Bradley solemnemente.

—Bien, el conjunto M se encuentra en una region muy pequefia cerca del origen;
no se extiende mas alla de mas dos o menos dos en cualquiera de ambas direcciones,
asi que podemos pasar por alto los nimeros grandes.

Los enteros se desvanecieron en los cuatro ejes, dejando solo los numeros uno y
dos para marcar distancias a partir del cero central.

—Ahora tomamos un punto cualquiera dentro de esta cuadricula, y lo unimos al
centro. Midamos la longitud de este radio, al que llamaremos r.

Esto no representa un gran esfuerzo para mis recursos mentales, pensé Bradley.
¢Cuando llegamos a la parte dificil?
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—Obviamente, en este caso r puede tener cualquier valor entre cero y poco
menos de tres; alrededor de dos coma ocho, con mayor exactitud. ¢ Vale?

—Vale.

—Bien, ahora el ejercicio nimero uno. Tomamos el valor r de cualquier punto, y
lo elevamos al cuadrado. Lo seguimos elevando al cuadrado. ¢ Qué sucede?

—No quiero arruinarte la diversion, Ada.

—Bien, si res exactamente uno, conserva ese valor... por mucho que lo elevemos
al cuadrado. Uno a la uno a la uno a la uno es siempre uno.

—Vale —dijo Bradley, ganandole de mano a Ada.

—En cambio, si es apenas una pizca mayor que uno, y seguimos elevandolo al
cuadrado, tarde o temprano se disparara al infinito. Aunque sea 1,000...0001, y haya
un millon de ceros a la derecha de la coma decimal. Sélo tardara un poco mas.

»Pero si el numero es menor que uno... por ejemplo 0,99999999... con un millén
de nueves, se obtiene lo contrario. Puede permanecer cerca de uno durante largo
tiempo, pero si lo seguimos elevando al cuadrado, de pronto se colapsa y se reduce a
cero... ¢ Vale?

Esta vez Ada lo dijo primero, y Bradley se limit6 a asentir. Hasta ahora no veia el
sentido de esta aritmética elemental, pero obviamente conducia a alguna parte.

—Lady, deja de fastidiar al sefior Bradley. Como se ve, con so6lo elevar nimeros
al cuadrado, y seguir elevandolos una y otra vez, se dividen en dos conjuntos
distintos...

Habia aparecido un circulo sobre los dos ejes cruzados, centrado en el origen y
con radio uno.

—Dentro de ese circulo estan todos los nimeros que desaparecen cuando los
seguimos elevando al cuadrado. Fuera de él estan los que se disparan al infinito.
Podriamos decir que el circulo del radio uno es una valla, un limite, una frontera, que
divide los dos conjuntos de numeros. Me gusta llamarlo el conjunto C.

—¢C por cuadrado?

—Desde lue... Si, pero he aqui lo importante. L.os nimeros de ambos lados estan
totalmente separados; pero aunque nada puede atravesarlo, el limite no tiene grosor.
Es sélo una linea: se la puede magnificar una y otra vez y sigue siendo una linea,
aunque pronto pareceria una recta, porque no se podria ver la curvatura.

—Esto no parece muy emocionante —intervino Donald—, pero es fundamental,
pronto veras por qué... Perdon, Ada.

—Ahora bien, para llegar al conjunto M hacemos un cambio diminuto. No sdlo
elevamos los numeros al cuadrado. Los elevamos al cuadrado y sumamos... los
elevamos y sumamos. Nadie pensaria que ahi radica la diferencia... pero abre un
universo totalmente nuevo.

»Supongamos que volvemos a empezar con uno. Lo elevamos ni cuadrado y

www.lectulandia.com - Pagina 78



obtenemos uno. Luego los sumamos para obtener dos.

»Dos al cuadrado es cuatro. Volvemos a sumar el uno original; respuesta, cinco.

»Cinco al cuadrado es veinticinco, sumamos uno. Veintiséis.

»Veintiséis al cuadrado es seiscientos setenta y seis... Ya ve lo que sucede. Los
nimeros aumentan aceleradamente. Unas pocas vueltas mas alrededor del bucle, y
son tan grandes que un ordenador no puede manejarlos. Y sin embargo, empezamos
con uno. Esa es la primera gran diferencia entre el conjunto M y el conjunto C, que
tiene su limite en uno.

»Pero si comenzamos con un numero mucho mas pequefio que uno, digamos
0,1... ya habra sospechado lo que sucede.

—Se reduce a nada tras unos ciclos de elevacion al cuadrado y suma.

Ada le dirigi6 su infrecuente pero deslumbrante sonrisa.

—Habitualmente. A veces titubea alrededor de un valor pequefio y fijo; de todos
modos, esta atrapado dentro del conjunto. Asi que tenemos, una vez mas, un mapa
que divide todos los numeros del plano en dos clases. Solo que esta vez el limite no
es algo tan elemental como un circulo.

—Ya lo creo —murmuré Donald. Edith lo miré con el cefio fruncido, pero él no
cejo—: He preguntado a algunas personas qué forma pensaban que surgiria; la
mayoria sugirio una especie de 6valo. Nadie se aproximo a la verdad, nadie podria.
i Tranquila, Lady! iNo volveré a interrumpir a Ada!

—He aqui la primera aproximacion —continué Ada, recogiendo a la belicosa
perrita con una mano mientras pulsaba el teclado con la otra—. Hoy ya la ha visto.

El contorno ahora familiar del lago Mandelbrot se habia superpuesto sobre la
cuadricula de cuadrados, pero en mucho mas detalle del que Bradley habia visto en el
jardin. A la derecha estaba la figura mas grande, con forma de corazén, luego un
circulo pequefio que la tocaba, y uno mucho mas pequefio que tocaba éste, y la
angosta punta que se dirigia a la extrema izquierda y terminaba en —2 en el eje x.

Ahora, sin embargo, Bradley veia que las principales figuras estaban consteladas
(era la palabra que acudia a la mente) de miles de circulos subsidiarios mas pequefios,
muchos de ellos erizados de lineas breves y dentadas. Era una forma mucho mas
compleja que la figura constituida por los lagos del jardin: extrafia y enigmatica, pero
no bella. Edith y Ada, sin embargo, la miraban con una reverencia que Donald no
parecia compartir.

—FEste es el conjunto completo sin magnificacién —dijo Ada, con voz mas
vacilante, casi un murmullo—. Aun a esta escala, sin embargo, se puede apreciar
cuan diferente es del simple circulo de grosor cero que limita el conjunto C. Se puede
magnificar eternamente, y siempre es una mera linea. Pero el limite del conjunto M
es enmarafiado, contiene infinitos detalles: uno puede entrar por donde quiera, y
maghnificarlo a gusto, y siempre descubrira algo nuevo e imprevisto. Mire.
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La imagen se expandid; estaban zambulléndose en la hendidura que separaba el
corazon del circulo tangente. Era como si se abriera un cierre de cremallera, penso
Bradley, salvo que los dientes de la cremallera tenian formas insdlitas.

Primero parecian pequefios elefantes que agitaban su trompa diminuta. Luego las
trompas se transformaban en tentaculos. Luego brotaban ojos de los tentaculos.
Luego, a medida que la imagen se expandia, los ojos formaban negros remolinos de
infinita profundidad.

—Ahora la magnificacion es de millones —susurré Edith—. La imagen con que
comenzamos ya es mas grande que Europa.

Dejaron atras los remolinos, bordeando islas misteriosas custodiadas por arrecifes
de coral. Flotillas de hipocampos pasaron en majestuosa procesion. En el centro de la
pantalla apareci6 un punto negro, se expandio, comenz6 a mostrar una cautivadora
familiaridad y segundos después se revel6 como una réplica exacta del conjunto
original.

Habiamos entrado por aqui, pensé Bradley. ;O no? No estaba seguro; parecia
haber diferencias menores, pero el aire de familia era inequivoco.

—Ahora —continué Ada—, nuestra imagen original es tan amplia como la orbita
de Marte, asi que este miniconjunto es menor que un atomo. Pero alrededor de €l hay
igual cantidad de detalles. Y asi continua para siempre.

La magnificacién ces6; por un momento parecié que una muestra de encaje
colgaba congelada en el espacio, llena de bucles intrincados y remolinos llamativos.
Luego, como si le hubieran vertido pintura, la imagen monocroma estallé en colores
tan inesperados y deslumbrantes que Bradley solté un jadeo de asombro.

La magnificacion se reinicio, pero en direccién inversa, y en un microuniverso
transformado por el color. Nadie dijo una palabra hasta que estuvieron de vuelta en el
conjunto M original, ahora de un negro ominoso bordeado por una orla de fuego
dorado que disparaba convulsivos rayos azules y rojos.

—¢De donde salieron esos colores? —pregunté Bradley al recobrar el aliento—.
No los vimos al entrar.

Ada rio.

—No, en realidad no forman parte del conjunto... Pero, ;no son maravillosos? Le
puedo indicar al ordenador que les dé el color que me guste.

—Aungque los colores son arbitrarios —explicd Edith—, significan algo. Sabra
que los cartografos utilizan matices de azul y verde entre las lineas de nivel, para
enfatizar las diferencias.

—Desde luego. Hacemos lo mismo en oceanografia. Cuanto mas profundo el
azul, mas profunda el agua.

—Correcto. En este caso, los colores nos indican cuantas veces el ordenador tuvo
que ejecutar el bucle antes de decidir si un numero pertenece definitivamente al
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conjunto M o no. En casos fronterizos, quiza deba realizar la rutina de elevacion al
cuadrado y suma miles de veces.

—Y a menudo para ndmeros de cien digitos —dijo Donald—. Ahora
comprenderas por qué el conjunto no se descubri6 antes.

—Excelente motivo.

—Ahora observe esto —dijo Ada.

La imagen cobr6 vida como ondas de color que fluian hacia fuera. Los bordes del
conjunto parecian expandirse, pero permanecian en el mismo lugar. Entonces Bradley
noté que en verdad nada se movia; sélo que los colores recorrian el espectro, para
producir esa convincente ilusién de movimiento.

Comienzo a entender, pens6 Bradley, que alguien pueda perderse en esta cosa,
incluso convertirlo en un modo de vida.

—Estoy casi seguro —dijo— de que he visto este programa en el catalogo de la
biblioteca de software de mi ordenador, con un par de miles mas. Es una suerte que
nunca lo haya ejecutado. Veo que puede ser muy adictivo.

Noto que Donald Craig miraba severamente a Edith, y comprendié que habia
hecho un comentario inoportuno. Sin embargo, ella atin parecia enfrascada en el flujo
de colores, aunque debia de haber visto esta proyeccién un sinfin de veces.

—Ada —dijo sofiadoramente—, dile a Jason nuestra cita favorita de Einstein.

Eso es pedirle mucho a una nifia de diez afos, pens6 Bradley, aun a una como
ésta. Pero la nifia no vacilo, y no habia rastros de repeticion mecanica en su voz.
Comprendia las palabras, y las decia con el corazon:

—«Lo mas bello que podemos experimentar es lo misterioso. Es la fuente de todo
arte y ciencia verdaderos. El que desconoce esta emocion, el que ya no puede
asombrarse y maravillarse, puede darse por muerto».

Coincido con eso, pensé Bradley. Record6 calmas noches en el Pacifico, con un
cielo lleno de estrellas y una titilante estela de bioluminiscencia detras del barco;
evoco su primer atisbo de la hormigueante fauna —tan alienigena como si fuera de
otro planeta— que proliferaba en la abrasadora cornucopia de una fisura oceanica en
las Galapagos, donde los continentes se desgarraban lentamente; y esperaba volver a
asombrarse y maravillarse pronto, cuando la afilada proa del Titanic emergiera del
abismo.

La danza de colores cesd: el conjunto M se disolvio. Aunque alli nunca habia
habido nada, intuy6 que la pantalla virtual del proyector holografico se habia
apagado.

—Pues bien —dijo Donald—, ahora sabes mas sobre el conjunto Mandelbrot de
lo que deseas. —Mir¢ de soslayo a Edith, y de nuevo Bradley sintio esa punzada de
simpatia por él.

No era el sentimiento que habia esperado al ir al castillo de Conroy; «envidia»
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habria sido una palabra mas adecuada. Ese hombre poseia una gran fortuna, un
hermoso hogar y una familia talentosa y atractiva: todos los ingredientes que
presuntamente garantizaban la felicidad. Pero era evidente que algo habia salido mal.
Quién sabe cuanto hace que no comparten la cama, pensé Bradley. Podia ser asi de
sencillo, aunque eso nunca era sencillo...

Una vez mas mir6 la hora; debian creer que él eludia el tema, y tenian toda la
razon. Apresurate, director general, rogo en silencio.

Como en respuesta a su ruego, sintio el familiar cosquilleo en la mufieca.

—Perdén —Iles dijo a sus anfitriones—. Estoy recibiendo una llamada muy
importante. Sélo tardaré un minuto.

—Desde luego. Te dejaremos a solas.

jCuantos millones de veces al dia se cumplia ahora este ritual! La etiqueta
imponia que los demas se ofrecieran a abandonar la habitacién cuando entraba una
llamada personal; la cortesia exigia que solo el receptor se marchara, pidiendo
disculpas. Habia un sinfin de variaciones, segin las circunstancias y las
nacionalidades. En Japén, segin la queja de Kato, las formalidades a menudo se
prolongaban tanto que la persona que habia llamado cortaba con irritacion.

—Lamento la interrupcién —dijo Bradley al regresar por la puerta-ventana—.
Era por nuestro asunto... No podia comunicar mi decision sin haber recibido la
llamada.

—Espero que sea favorable —dijo Donald—. Te necesitamos.

—Y me gustaria trabajar con vosotros... pero...

—Parky te ha hecho un ofrecimiento mejor —dijo Edith, con mal disimulado
desdén.

Bradley la mir6 con calma y respondio sin enfadarse.

—No, sefiora Craig. Por favor, pido reserva sobre estas cifras. El ofrecimiento del
grupo Parkinson fue generoso... aunque so6lo fue la mitad del vuestro. Y el
ofrecimiento que acabo de recibir no llega a una décima parte de eso. No obstante, lo
tendré en cuenta.

Hubo un silencio ensordecedor, interrumpido al fin por una atipica risita de Ada.

—Debe de estar loco —dijo Edith. Donald se limit6 a sonretir.

—Quiza. Pero he llegado a una etapa en que no necesito el dinero, aunque
siempre es conveniente disponer de algo. —Hizo una pausa, ri6 suavemente—. Todo
tiene un limite. No sé si alguna vez oyeron la broma de J. J. Astor, la victima mas
famosa del Titanic. «Un hombre que tiene un millén de délares se encuentra en tan
buena situacion como un hombre que es rico». Bien, he ganado algunos millones
durante mi carrera, y una parte todavia esta en el banco. No necesito mas; y si lo
necesito, siempre puedo ir a fastidiar a otro pulpo. Yo no planeaba esto, cay6 como
un rayo. Dos dias atras ya habia decidido aceptar vuestro ofrecimiento.
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Edith parecia mas perpleja que hostil.

—¢Puede decimos quién... empeoro la oferta de Nippon-Turner?

Bradley mene¢ la cabeza.

—Necesito un par de dias. Todavia hay problemas, y no quiero quedar en una
situacion embarazosa.

—Creo que entiendo —dijo Donald—. Hay un solo motivo para trabajar por una
bicoca. Todo hombre le debe algo a su profesion.

—Eso suena como una cita.

—Lo es. Del doctor Johnson.

—Me gusta, y quiza la use con frecuencia en las proximas semanas. Entre tanto,
antes de tomar una decision definitiva, quiero un poco de tiempo para reflexionar.
Una vez mas, muchas gracias por vuestra hospitalidad... por no mencionar vuestra
oferta. Aun es posible que acepte. En caso contrario, espero que podamos seguir
siendo amigos.

Mientras despegaba del castillo, el rotor del helicoptero agitd las aguas del lago
Mandelbrot, despedazando los reflejos de los cipreses. Afrontaba un viraje decisivo
en su carrera; antes de tomar una decision, necesitaba relajarse por completo.

Y sabia exactamente como hacerlo.
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Una casa de buena reputacion

Ni siquiera la llegada del transporte hipersonico habia logrado cambiar la situacion de
Nueva Zelanda; para la mayoria de la gente era sélo la ultima escala antes del Polo
Sur. La gran mayoria de los neozelandeses se alegraba de que fuera asi.

Evelyn Merrick era una de las excepciones, y se habia marchado a los diecisiete
anos (una edad muy madura, en su caso) para encontrar su destino en otra parte.
Después de tres matrimonios que le habian dejado algunas cicatrices emocionales y
una solida posicion econdmica, habia descubierto su papel en la vida, y era
razonablemente feliz.

La Villa, como la llamaba su amplia clientela, estaba en una bella finca en una de
las partes aun impolutas de Kent, estratégicamente cerca del aeropuerto de Gatwick.
Su propietario anterior habia sido un célebre magnate de los medios que habia
apostado por el sistema equivocado cuando la TV de alta definicién arras6 con todo a
finales del siglo xx. Los intentos posteriores de restaurar su fortuna habian fracasado,
y ahora era huésped del gobierno de su majestad durante cinco afios (suponiendo que
le acortaran la pena por buena conducta).

Siendo un hombre de elevada vision moral, estaba indignado por el uso que la
dama Eva habia hecho de su propiedad, y habia intentado desalojarla. Sin embargo,
los abogados de Eva eran tan buenos como los suyos; quiza mejores, pues ella
todavia estaba en libertad, y se proponia seguir asi.

La Villa era administrada con meticuloso rigor, y un inspector del gobierno podia
revisar en cualquier momento los pasaportes de las muchachas, los pagos de
impuestos, las aportaciones para el sistema de salud y pensiones, los historiales
médicos y demas. Y habia una generosa provision de inspectores, se lamentaba Eva.
Si alguno iba con la esperanza de obtener una gratificacion personal, sufria una
amarga decepcion.

En general, era una carrera satisfactoria, llena de estimulo emocional e
intelectual. Ella no tenia problemas éticos, pues tiempo atrads habia decidido que
cualquier cosa que disfrutaran los adultos en edad de votar era aceptable, mientras no
fuera peligrosa o antihigiénica ni engordara. Su principal queja era que el apego a los
clientes causaba una alta tasa de pérdida de personal, con grandes gastos en regalos
de boda. También habia observado que los matrimonios inspirados por la Villa
duraban mas que los que tenian origenes mas convencionales, y se proponia publicar
una encuesta estadistica cuando estuviera segura de sus datos; por el momento, el
coeficiente de correlacion atn estaba por debajo de un nivel significativo.
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Como cabia esperar en su profesion, Evelyn Merrick era una mujer llena de
secretos, en general secretos ajenos; pero también tenia uno propio que guardaba con
gran celo. Aunque era sumamente respetable, podia ser malo para los negocios si se
difundia. En los dos ultimos afios, habia empleado su vasto —quiza Unico—
conocimiento de las parafilias para completar su doctorado en psicologia en la
Universidad de Auckland.

Nunca habia visto al profesor Hinton, salvo en circuitos de video, y aun asi
raramente, pues ambos preferian la impersonalidad digital del intercambio de ficheros
por ordenador. Un dia, quiza una década después de haberse retirado, publicaria su
tesis, aunque no con su propio nombre, y con los historiales disfrazados de tal modo
que no pudieran identificarse. Ni siquiera el profesor Hinton conocia a los individuos
mencionados, aunque habia hecho algunas conjeturas perspicaces.

—FEl sujeto O. G. —tecle6 Eva—. Cincuenta afnos. Ingeniero de éxito.

Contempl6 la pantalla. Habia cambiado las iniciales siguiendo un codigo sencillo,
y habia redondeado la edad hacia abajo. Pero la ultima anotacion era razonablemente
precisa: la profesion reflejaba la personalidad de un hombre, y no se debia disfrazar a
menos que lucra absolutamente necesario para impedir la identificacion. Aun asi,
habia que hacerlo con delicadeza, para que el desplazamiento no fuera demasiado
violento. En el caso de un musico de fama internacional, Eva habia cambiado
«pianista» por «violinista», y habia convertido en pintor a un escultor igualmente
célebre. Hasta habia transformado a un politico en un estadista.

—Cuando era nifio, O. G. era acosado y a veces capturado por las alumnas de una
escuela vecina, que lo utilizaban como sujeto (muy voluntario) en lecciones de
enfermeria y anatomia masculina. Con frecuencia lo vendaban de pies a cabeza, y él
asegura que no habia ninglin elemento erético presente, pero resulta dificil de creer.
Cuando uno insiste, se encoge de hombros y dice que no recuerda bien.

»Luego, en su juventud, O. G. presencié las consecuencias de un luctuoso
accidente que caus6 muchas muertes. Aunque no sufrié ninguna lesion, la experiencia
parece haber afectado sus fantasias sexuales. Disfruta de varias formas de bondage
(véase lista A) y ha desarrollado un moderado complejo de san Sebastian, cuyo
exponente mas famoso es Yukio Mishima. A diferencia de Mishima, O. G. es
totalmente heterosexual, pues obtiene una puntuacién de 2,5 +/— 0,1 en el test
estandar con fotografias de Mapplethorpe.

»El patron de conducta de O. G. resulta interesante, quiza inusitado, porque posee
una personalidad activa y algo agresiva, como corresponde al gerente de una
organizacion en una actividad exigente y competitiva. Cuesta imaginarlo
desempefiando un papel pasivo en cualquier faceta de la vida, pero le gusta que mi
personal lo envuelva en vendajes como una momia egipcia, hasta que queda
totalmente indefenso. Sélo asi, después de un estimulo considerable, puede alcanzar
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un orgasmo satisfactorio.

»Cuando le sugeri que estaba representando una pulsién de muerte, se ri6 pero no
intent6 negarlo. Su trabajo a menudo implica peligro fisico, y quiza sea la razén por
la cual le atrajo. Sin embargo, €l dio una explicacion alternativa que a mi juicio
contiene una gran dosis de verdad.

»—Cuando tienes responsabilidades que representan millones de ddlares y
afectan a la vida de mucha gente, no te imaginas cuan placentero es estar totalmente
indefenso por un rato, sin poder controlar lo que sucede. Desde luego, sé que es una
farsa, pero logro fingir que es real. A veces me pregunto si disfrutaria de la situacion
si fuera real.

»—INo lo disfrutarias —le dije, y coincidié conmigo.

Eva reviso la nota, buscando pistas que pudieran revelar la identidad de O. G. La
Villa se especializaba en celebridades, asi que el exceso de cautela no estaba de mas.

Esa cautela también abarcaba a las celebridades mismas. L.a unica regla de la casa
era «No queremos sangre en las alfombras», y ella recordd con una mueca de
repulsion al jefe de estado mayor de un pais del tercer mundo que en su frenesi habia
lastimado a una de las muchachas. Eva habia aceptado sus disculpas, y su cheque,
con frio desdén, y luego llam6 de inmediato al Foreign Office. El general habria
quedado muy sorprendido —y mortificado— si hubiera sabido por qué el embajador
britanico ahora encontraba tantos pretextos para postergar su nueva visita al Reino
Unido.

A veces Eva se preguntaba qué habria pensado la querida hermana Margarita de
la actual vocacion de su alumna favorita; la tltima vez que habia llorado fue cuando
la madre superiora le comunico la noticia de la muerte de su vieja amiga. Y recordo,
con nostalgico humor, la pregunta que una vez habia querido hacerle a su tutora: ;por
qué un voto de castidad perpetua es mas noble y mas santo que un voto de
estrefiimiento perpetuo?

Era una pregunta muy seria, y no estaba destinada a escandalizar a la vieja monja
ni a sacudir los firmes cimientos de su fe. Pero quizd habia sido mejor no haber
preguntado.

La hermana Margarita ya sabia que la pequefia Eva Merrick no estaba destinada a
la Iglesia; pero Eva atn enviaba una generosa donacion a St. Jude cada Navidad.
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Burocrata

Articulo 156
Establecimiento de la autoridad
1. Por esta Convencion se establece la Autoridad Internacional de los Fondos
Marinos, que actuara de conformidad con esta Parte.
2. Todos los Estados Partes son ipso facto miembros de la Autoridad.

4. La Autoridad tendra su sede en Jamaica.

Articulo 158
Organos de la autoridad
2. Se establece también la Empresa, organo mediante el cual la Autoridad
ejercera las funciones mencionadas en el parrafo 1 del articulo 170.

(Convencién de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar, firmada en
Montego Bay, Jamaica, el 10 de diciembre de 1982)

—Lamento los emolumentos —se disculpo el director general Wilbur Jantz—, pero
estan fijados por reglamentos de la ONU.

—Entiendo. Como usted sabe, no estoy aqui por el dinero.

—Y hay muchos beneficios adicionales. Primero, tendra rango de embajador...

—¢:Tendré que vestirme como tal? Espero que no. No tengo esmoquin ni esas
otras tonterias.

Jantz rio.

—No se preocupe; nosotros nos encargaremos de esos detalles. Y recibira
tratamiento VIP en todas partes: eso puede ser muy agradable.

Hace mucho tiempo que recibo tratamiento VIP, pensé Jason Bradley, pero
decirlo no quedaria bien. A pesar de su experiencia, era un novato en este ambiente;
quiza no tendria que haber hecho ese comentario jocoso sobre los embajadores...

El director general leia el texto que rodaba en la pantalla del escritorio, y en
ocasiones pulsaba la pausa para examinar algun articulo con atencion. Bradley habria
cedido una buena tajada de sus ingresos a sus empleadores por el privilegio de leer
ese archivo. Me pregunto si saben algo, penso, sobre aquella vez que Ted y yo
«condimentamos» ese buque naufrago con anforas falsas, en Delos. Claro que no
sentia remordimientos: le habia causado muchos trastornos a gente que se lo merecia.

—Debo aclararle que tuvimos un pequefio problema —dijo el director general—,
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aunque no es motivo para preocuparse. Algunos de nuestros estados parte mas...
eh... mas agresivamente independientes... quiza no vean con buenos ojos el que haya
trabajado para la CIA.

—iEso fue hace mas de treinta afios! Y ni siquiera supe que trabajaba para la CIA
hasta mucho después de ser contratado... como marinero, nada menos. Pensé que
ingresaba en la Summa Corporation de Hughes... y asi fue.

—No pierda el suefio por eso. Sélo lo menciono por si alguien lo comenta. No es
probable, porque en todos los demas aspectos sus calificaciones son superlativas.
Hasta Ballard lo admitio.

—¢De veras?

—Bien, dijo que usted era el mejor elemento de una pandilla de indeseables.

—Muy tipico de Bob.

El director general sigui6 leyendo el texto, luego reflexioné un instante.

—Esto no tiene nada que ver con su designacion, y disculpe si soy indiscreto. Le
hablo de hombre a hombre...

Vaya, penso Jason, conocen lo de la Villa. Quién sabe como habran penetrado la
seguridad de Eva.

Pero la sorpresa fue mucho mayor.

—Parece que usted perdio la comunicacion con su hijo y la madre hace mas de
veinte afios. Si quiere, puedo ponerlos en contacto.

Por un instante, Bradley sinti6 una sofocacién en el pecho; era como si le
hubieran cortado el suministro de aire. Conocia de sobra esa sensacion, y sintio el
pegajoso inicio de ese panico paralizante que es el peor enemigo de un buzo.

Como en ocasiones anteriores, recobro el control respirando profundo y despacio.
El director general Jantz, notando que habia abierto una vieja herida, aguardd
comprensivamente.

—Gracias —dijo Bradley al fin—. Preferiria que no. ¢Ellos... estan bien?

—Si.

Era todo lo que necesitaba saber. Era imposible retroceder en el tiempo: ni
siquiera recordaba al hombre —el joven— que habia sido a los veinticinco, cuando
habia empezado tardiamente la universidad. Y por primera y ultima vez, se habia
enamorado.

Nunca sabria quién habia tenido la culpa, y quiza ya no importaba. Se podrian
haber comunicado facilmente con él, si hubieran querido. (¢ Acaso J. J. pensaba en él,
y recordaba las veces que habian jugado juntos? Sinti6 un picor en los ojos, y
ahuyento ese recuerdo.)

A veces se preguntaba si reconoceria a Julie si se cruzaban en la calle; como habia
destruido todas sus fotografias (¢por qué habia conservado una de J. J.?) ya no
recordaba su rostro con claridad. Sin duda la experiencia habia dejado cicatrices
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indelebles en su psique, pero habia aprendido a convivir con ellas... con la ayuda,
admitia a regafiadientes, de dama Eva. El ritual que él habia institucionalizado en la
Villa le habia dado alivio fisico y mental, y le permitia funcionar con eficiencia.
Estaba agradecido por eso.

Y ahora tenia un nuevo interés —un nuevo desafio— como vicedirector
(Atlantico) de la Autoridad Internacional de los Fondos Marinos. Se figuraba que Ted
Collier se habria desternillado de risa ante esa metamorfosis. Bien, habia mucha
verdad en el viejo dicho de que los cazadores furtivos eran los mejores
guardabosques.

—Le he pedido al doctor Zwicker que pase a saludar, pues ambos trabajaran
juntos. ¢Se lo han presentado?

—No, aunque lo he visto con frecuencia. La ultima vez fue ayer, en el canal de
noticias cientificas. Estaba analizando el plan de Parkinson... y no demostr6 mucha
admiracion.

—Entre nosotros, Zwicker no admira nada que no haya inventado él mismo. Y en
general tiene razon, para irritacion de sus colegas.

La mayoria de la gente aun consideraba levemente comico que el principal
oceanografo del mundo hubiera nacido en un valle alpino, y habia un sinfin de
bromas sobre la pericia de la armada suiza. Pero la verdad incuestionable era que el
batiscafo se habia inventado en Suiza, y la larga sombra de los Piccard atn se
proyectaba sobre la tecnologia que habian fundado.

El director general miro la hora y le sonrio a Bradley.

—Si mi conciencia lo permitiera, podria ganar apuestas con esto. —Inici6 una
silenciosa cuenta atras, y habia llegado a uno cuando llamaron a la puerta—.
¢Entiende a qué me refiero? Como suelen decir, «el tiempo es el arte de los suizos».
—Flevo la voz—: Entra, Franz.

Hubo un momento de silenciosa evaluacién antes de que el cientifico y el
ingeniero se dieran la mano; cada uno conocia la reputacién del otro, y cada uno se
preguntaba si serian colegas o antagonistas.

—Bienvenido a bordo, sefior Bradley —dijo el profesor Franz Zwicker—.
Tenemos mucho de que hablar.
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[.lamada telefénica

—Casi nadie ignora que faltan menos de cuatro afios para el centenario del Titanic —
dijo Marcus Kilford—, y casi todos han oido hablar de los planes para reflotarlo. Una
vez mas, me alegra tener conmigo a tres de los lideres de este proyecto. Hablaré con
cada uno de ellos por tumo; luego ustedes podran llamar para hacer preguntas. En el
momento oportuno, el nimero aparecera al pie de la pantalla.

»El caballero que esta a mi izquierda es el famoso ingeniero submarino Jason
Bradley; su encontronazo con el pulpo gigante en la plataforma petrolera de
Terranova ya forma parte del folklore maritimo. Actualmente trabaja con la
Autoridad Internacional de los Fondos Marinos, y es responsable de monitorizar las
operaciones de salvamento.

»A su lado se encuentra Rupert Parkinson, que el afio pasado estuvo a punto de
traer la Copa Ameérica a Inglaterra. (Lamento que no haya sido asi, Rupert.) Su
empresa participa en el rescate de la parte delantera del barco: el mayor de los dos
trozos en que se partio el Titanic.

»A mi derecha esta Donald Craig, que esta asociado con la Nippon-Turner
Corporation, hoy dia la mayor cadena mediatica del mundo. Nos hablara sobre los
planes para reflotar la popa, que fue la ultima parte en hundirse, llevandose consigo a
la mayoria de los que se perdieron en esa noche inolvidable, hace noventa y seis
anos...

»Sefior Bradley, ¢seria justo considerarlo un arbitro que verifica que no haya
trampas en la carrera entre estos dos caballeros?

Kilford tuvo que alzar la mano para contener las protestas simultdneas de sus
otros dos invitados.

—iPor favor, caballeros! Ambos tendran su tumo. Que Jason hable primero.

Ahora que estoy disfrazado de diplomatico, pens6 Bradley, debo desempefiar ese
papel. Kilford trata de punzamos, es su trabajo, asi que conserva la calma.

—No lo considero una carrera —respondio con prudencia—. Ambas partes han
presentado planes que las comprometen a reflotar el barco a mediados de abril de
2012.

—¢El mismo dia 15? ; Ambos trozos?

Era una cuestion delicada, y Bradley no se proponia comentarla en publico. Habia
convencido a la plana mayor de la AIFM de no permitir un final conjunto. No
convenia llevar a cabo dos grandes operaciones de rescate simultaneas a menos de un
kilometro de distancia. El riesgo de un desastre, siempre una gran preocupacion,
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aumentaria enormemente. Tratar de realizar dos trabajos dificiles al mismo tiempo
era una excelente receta para no lograr ninguno de los dos.

—Mire —dijo pacientemente—, no se trata de una operacion breve. El Titanic
lleg6 al fondo en cuestion de minutos. Se necesitaran dias para llevarlo a la
superficie. Quiza semanas.

—¢Puedo hacer un comentario? —dijo Parkinson, apresurandose a hacerlo—. No
nos proponemos llevar nuestra parte del barco a la superficie. Siempre se mantendra
totalmente bajo el agua, para evitar el riesgo de la corrosién inmediata. No se trata de
un espectaculo de TV. —Evit6 mirar a Craig; la camara del estudio fue menos timida.

Lo lamento por Donald, pensé Bradley. Es Kato quien tendria que estar aqui: él y
Parky serian buenos rivales. Veriamos algunos fuegos artificiales, pues cada uno
trataria de ser mas sardénicamente amable que el otro, del modo mas caballeresco
posible. Bradley deseaba ayudar a Donald, por quien habia desarrollado un
sentimiento calido y paternal, pero tenia que recordar que ahora era neutral.

Donald Craig se movio incomodamente en la silla, y mir6 a Parkinson con
expresion dolida. Kilford parecia disfrutarlo.

—Bien, sefior Craig. ¢Usted no desea filmar la popa elevandose del agua,
envuelta en su iceberg sintético?

Era exactamente lo que Kato se proponia, aunque nunca lo habia dicho en
publico. Pero no era un secreto que pudiera guardarse mas que unos milisegundos en
la aldea global electrénica.

—Bien... —Donald titube6—. Si logramos elevar nuestra parte sobre el nivel del
mar, no permanecera alli largo tiempo...

—Pero si el suficiente para hacer una filmacién espectacular.

—... porque tal como tu intentas hacer, Rupert, lo remolcaremos bajo el agua
hasta que llegue a su lugar de reposo definitivo, en Tokio del Mar. Y no hay peligro
de corrosion; la mayor parte del hierro seguira encapsulada en hielo, y todo estara en
el punto de congelacion.

Donald hizo una pausa, y luego sonri6 lentamente.

—Por cierto —continué, ganando confianza—, creo haber oido que tt planeabas
un espectaculo de TV. Se habla de buzos autonomos que descenderan al barco en
cuanto esté al alcance. ;A qué profundidad llegaran, sefior Bradley?

—Depende de lo que respiren. Treinta metros con aire. Cien o mas con mezclas.

—FEntonces sin duda la mitad de los buzos deportivos del mundo querra hacer una
visita... mucho antes de que lleguéis a Florida.

—~Gracias por la sugerencia, Donald —dijo Parkinson amablemente—. La
tendremos en cuenta.

—Bien, ahora que hemos roto el hielo... je, je... vamos a lo concreto. Quisiera
que Donald y Rupert nos explicasen en qué fase se encuentra cada proyecto. No

www.lectulandia.com - Pagina 92



espero que revelen ningun secreto, desde luego. Luego le pediré a Jason que haga
comentarios, si lo desea. Como la C precede a la P, tu seras el primero, Donald.

—Bien, el problema con la popa es que esta muy estropeada. Envolverla en hielo
es el modo mas sensato de manejarla como una sola unidad. Ademas, el hielo flota...
como el capitan Smith aparentemente olvid6 en 1912.

»Mis amigos de Japon han elaborado un método muy eficiente para congelar el
agua, usando la corriente eléctrica. Alli abajo hay casi cero grados centigrados, asi
que se requiere muy poco enfriamiento adicional.

»Hemos manufacturado los cables de flotaciébn neutra y los elementos
termoeléctricos, y nuestros robots submarinos comenzaran a instalarlos en pocos dias.
Aun estamos en negociaciones por la electricidad, y esperamos firmar contratos muy
pronto.

—Y una vez que tengais vuestro iceberg en el fondo, ;qué sucedera entonces?

—Bien, preferiria no hablar de ello por el momento.

Aunque ninguno de los presentes lo sabia, Donald no estaba evadiendo la
cuestion. Realmente no sabia nada, y estaba muy desconcertado. ;Qué habia querido
decir Kato en su ultima conversacion? Sin duda bromeaba. No era muy cortés dejar a
sus socios en la ignorancia...

—Muy bien, Donald. ;Algun comentario, Jason?

Bradley meneo¢ la cabeza.

—Nada importante. Es un plan audaz, pero nuestros cientificos no tienen reparos.
Y es indudable que tiene cierta... justicia poética.

—:Rupert?

—Coincido. Es una idea encantadora. S6lo espero que funcione.

Parkinson logré comunicar una genuina sensacion de afliccion por el fracaso que
obviamente esperaba. Una actuacion magistral.

—Bien, tu tumo. ;En qué etapa estais?

—Estamos usando técnicas convencionales; nada exético. Como a la profundidad
del Titanic el aire esta comprimido cuatrocientas veces, no es practico bombearlo
hacia abajo para izarlo, asi que usaremos esferas de vidrio huecas; tienen la misma
flotabilidad a cualquier profundidad. Empacaremos millones de ellas en bultos del
tamafio apropiado. Quiza coloquemos algunas en puntos estratégicos del barco,
usando ROVs... perdon, vehiculos de operacion remota. Pero la mayoria estaran
unidas a una plataforma de ascenso que colocaremos bajo el casco.

—¢Y cémo sujetaréis el casco a la plataforma? —exclamé Kilford.

Era evidente que Kilford se habia asesorado, pens6 Bradley con admiracion. La
mayoria de los legos habrian dado ese asunto por descontado, sin concederle mayor
importancia, pero era la clave de toda la operacion.

Rupert Parkinson mostré una ancha sonrisa.
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—Donald tiene sus secretos, y nosotros también. Pero pronto haremos algunas
pruebas, y Jason ha sido tan amable de acceder a observarlas... ; Verdad?

—Si; siempre que la Armada estadounidense nos preste el Marvin a tiempo. La
Autoridad no posee submarinos de profundidad propios, lamentablemente. Pero
estamos trabajando en ello.

—Un dia me gustaria bucear con vosotros... creo —dijo Kilford—. ;Se puede
obtener un enlace de video con el barco hundido?

—Ningun problema, con fibra Optica. Ya tenemos varios circuitos de
monitorizacion.

—Espléndido. Empezaré a fastidiar a mi productor. Bien, veo que parpadean
muchas luces. Nuestra primera llamada telefonica es del sefior... perdon, sefiorita...
Chandrika de Silva, de Notting Hill Gate. Te escuchamos, Chandrika...
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Hielo

—Es un mercado favorable a los compradores —dijo Kato sin disimular su
satisfaccion—. Las armadas de Estados Unidos y Rusia rivalizan por ofrecer el precio
mas bajo. Si nos ponemos duros, ambas nos pagaran para que les quitemos sus
juguetes radiactivos de las manos.

Al otro lado del mundo, los Craig lo miraban a través de la ultima maravilla en
tecnologia de las comunicaciones. Polar 1, inaugurado con gran alharaca unas
semanas atras, era el primer cable de fibra d6ptica que se habia instalado bajo el
casquete polar artico. Al eliminar el largo trecho hasta la 6rbita geoestacionaria, y su
leve pero fastidiosa demora temporal, el sistema telefénico internacional habia
mejorado notablemente; los interlocutores ya no se interrumpian entre si, ni perdian
tiempo aguardando la respuesta. Como habia dicho el director general de Intelsat,
sonriendo gallardamente entre las lagrimas: «Ahora podemos dedicar los satélites de
comunicaciones a la tarea que Dios les destind: brindar servicio a aeronaves, buques
y automoviles... y a cualquiera que guste del aire libre».

—¢Ya has llegado a un trato? —pregunt6 Donald.

—Lo tendremos redondeado para el fin de semana. Uno ruso, uno yanqui. Luego
competiran para ver quién puede ofrecemos el mejor trabajo. ;No es mas agradable
que arrojarse proyectiles nucleares uno al otro?

—Mucho mas agradable.

—Los ingleses y los franceses también quieren participar. Eso refuerza nuestra
posicion de negociacion, desde luego. Quiza alquilemos uno de los suyos como
respaldo. O en caso de que decidamos acelerar las operaciones.

—:Para mantenerse al nivel de Parky y compafia? ;O para obtener nuestra
seccion primero?

Hubo un breve silencio... como si la pregunta hubiera hecho un viaje de ida y
vuelta a la Luna.

—iPor favor, Edith! —dijo Kato—. Pensaba en problemas inesperados. Recuerda
que no es una carrera; ni hablar de ello. Ambos le prometimos a la Autoridad
Internacional que lo hariamos entre el 7 y el 15 de abril de 2012. Queremos cumplir
el plazo, nada mas.

—¢Y se cumplira?

—Permiteme mostrar nuestra pequefia pelicula casera... y te agradeceria que no
la grabes. No es la version definitiva, asi que quisiera vuestros comentarios en esta
etapa.
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Los estudios japoneses, recordé Donald, tenian una larga y merecida reputacion
por su trabajo con maquetas y efectos especiales. (;Cuantas veces habia sido
destruida Tokio por monstruos varios?) El detalle del barco y el fondo marino era tan
perfecto que no habia reparado en la escala; cualquiera que no supiera que la
visibilidad bajo el agua nunca superaba los cien metros habria creido que esto era
real.

La destrozada seccion posterior del Titanic —casi un tercio de su longitud total—
yacia en una planicie lodosa rodeada por los restos que habian caido cuando la nave
se parti6 en dos. La popa estaba bastante bien, aunque parte de la cubierta habia sido
arrancada, pero hacia delante era como si un martillo gigantesco hubiera golpeado el
barco. Sélo la mitad del timon sobresalia del fondo del mar; dos de las tres enormes
hélices estaban totalmente sepultadas. Desenterrarlas seria un problema en si mismo.

—Se ve desastroso, ¢verdad? —dijo Kato jovialmente—. Pero mirad.

Un tiburén pas6 nadando, vio la camara imaginaria y se alejo alarmado. Bonito
detalle, pens6 Donald, felicitando en silencio a los expertos en animacion.

El tiempo se aceler6. Los numeros que indicaban los dias parpadeaban a la
derecha de la imagen, y cada segundo pasaban veinticuatro horas. Vigas delgadas
descendieron del cielo liquido, y se ensamblaron en una estructura abierta que
rodeaba las ruinas. Gruesos cables se internaron serpenteando en la mole destrozada.

Dia cuatrocientos: habia pasado mas de un afio. El agua, hasta entonces invisible,
se estaba tomando lechosa. Todo desaparecié paulatinamente dentro de un gran
bloque blanco y reluciente: la parte superior del barco, las retorcidas planchas del
casco, luego todo lo demas, hasta llegar al fondo del mar.

—Dia seiscientos —dijo Kato con orgullo—. El mayor cubo de hielo del
mundo... salvo que no tiene forma de cubo. Pensad en las neveras que se venderan
gracias a esto.

Quiza en Asia, pensé Donald. Pero no en el Reino Unido, y menos en Belfast. Ya
se habian producido protestas, acusaciones de sacrilegio e incluso amenazas de
boicotear los productos japoneses. Bien, eso era problema de Kato, y €l lo sabia muy
bien.

—Dia seiscientos cincuenta. A estas alturas, el fondo marino también se habra
consolidado, hasta varios metros por debajo de las triples hélices. Todo quedara
sellado en un bloque macizo. SAlo tenemos que elevarlo a la superficie. El hielo s6lo
brindara una parte de la flotabilidad que necesitamos. Asi que...

—Le pediras a Parky que te venda unos cuantos millones de microesferas.

—Créase o no, Donald, habiamos pensado en fabricarlas. Pero ;copiar la
tecnologia occidental? Jamas se nos ocurriria.

—Entonces, ;qué habéis inventado?

—Algo muy sencillo. Usaremos un enfoque de alta tecnologia. Aun no se lo
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cuentes a nadie, pero izaremos el Titanic con cohetes.
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Jason Junior

Habia veces en que el vicedirector de la Autoridad Internacional de los Fondos
Marinos (Atlantico) no tenia deberes oficiales, porque ambas mitades de la operacion
del Titanic avanzaban sin contratiempos. Pero Jason Bradley no era un hombre que
disfrutara de la inactividad.

Como no tenia que preocuparse por la continuidad de su puesto —sus inversiones
arrojaban dividendos varias veces superiores a su sueldo de la AIFM—, se
consideraba en libertad de accion. Otros podian estar atrapados en sus casilleros del
organigrama; Jason Bradley erraba a voluntad, visitando los departamentos que
parecian interesantes. A veces informaba al director general, a veces no. Y en general
era bienvenido, pues su fama lo precedia, y otros jefes de departamento lo
consideraban mas un visitante exotico que un rival.

Los otros cuatro vicedirectores (Pacifico, Indico, Antartico, Artico) parecian
dispuestos a mostrarle lo que sucedia en sus respectivos imperios oceanicos. Ahora
estaban unidos contra un enemigo comun: el ascenso global del nivel del mar. Al
cabo de mas de una década de agrias discusiones, se convino que este ascenso
oscilaba entre uno y dos centimetros al afio.

Bluepeace y otros grupos ambientalistas culpaban al hombre; los cientificos no
estaban tan seguros. Era cierto que los miles de millones de toneladas de CO, de las
plantas energéticas térmicas y los automoviles contribuian al tristemente famoso
«efecto invernaculo», pero la madre naturaleza aun podia ser la principal culpable;
los esfuerzos mas heroicos de la humanidad no podian igualar la polucion generada
por un volcan grande. Todos estos argumentos sonaban muy académicos para las
personas cuyos hogares podian dejar de existir en un tiempo relativamente breve.

Franz Zwicker, jefe cientifico de la AIFM, era considerado el principal
oceanografo del mundo, y él no se desvivia por desalentar esta opinién. El primer
item en que reparaban los visitantes al entrar en su oficina era la portada de la revista
Time, con la leyenda «Almirante de la Mar Océana». Y ningun visitante escapaba sin
una conferencia, o al menos un anuncio, sobre la Operacién Neptuno.

—Es un escandalo —decia Zwicker—. Tenemos fotos de la Luna y de Marte que
nos muestran todo hasta el tamafio de una casa pequefia, pero la mayor parte de
nuestro planeta todavia es totalmente desconocida. Gastan miles de millones en el
mapa del genoma humano, con la esperanza de promover los avances en medicina...
algin dia. No lo dudo; pero un mapa del fondo marino hasta un metro de resolucién
daria réditos inmediatos. jCon cadmara y magnetometro localizariamos todos los
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pecios de la historia, desde que el hombre empez6 a construir barcos!

Cuando lo acusaban de ser monomaniaco, daba la famosa respuesta de Edward
Teller: «Eso no es cierto. Tengo varias monomanias».

Pero era indudable que la Operacién Neptuno era la dominante, y al cabo de
varios meses de contacto con Zwicker, Bradley habia empezado a compartirla, al
menos cuando no estaba preocupado por el Titanic.

El resultado, tras varios meses de deliberaciones y gigabytes de CAD/CAM, fue
el explorador experimental autonomo de largo alcance modelo 1. La sigla oficial
ELRAS (Experimental Long-Range Autonomous Surveyor) sobrevivio solo una
semana; luego la desecharon de la noche a la mafnana.

—No se parece mucho a su padre —dijo Roy Emerson.

Bradley se estaba hartando de la broma, aunque por motivos que ninguno de sus
colegas (salvo el director general) podian conocer. Pero se las ingeniaba para sonreir
forzadamente cuando mostraba la dltima maravilla del laboratorio a los visitantes
muy VIP. Los visitantes meramente VIP eran manejados por el vicedirector de
relaciones publicas.

—Nadie creera que no recibié ese nombre por mi, pero es verdad. Por pura
coincidencia, el robot de la Armada estadounidense que realizé el primer
reconocimiento dentro del Titanic se llamaba Jason Junior. Me temo que el nombre se
popularizo.

»Pero el Jason Junior de la AIFM es mucho mads sofisticado, y totalmente
independiente. Puede operar por su cuenta, durante dias o semanas, sin ninguna
intervencién humana. A diferencia del primer J. J., que se controlaba por cable;
alguien lo describié como un cachorro con trailla. Bien, hemos eliminado la trailla:
este J. J. puede ir de caza por todos los fondos marinos del mundo, olfateando todo lo
que considere interesante.

Jason Junior no era mucho mayor que un hombre, y tenia forma de torpedo gordo,
con camaras delanteras y traseras. Se impulsaba con una hélice de varias hojas, y
diversos propulsores moviles le daban control de altitud. Las aerodinamicas
protuberancias contenian instrumentos, pero no los manipuladores externos tipicos de
los robots submarinos.

—:No tiene manos? —preguntdé Emerson.

—No las necesita, asi que tenemos un disefio mucho mas limpio, con mas
velocidad y alcance. J. J. es puramente un explorador; siempre podemos volver
después para mirar las cosas interesantes que encuentre en el fondo del mar. O debajo
de él, con su magnetometro y sonar.

Emerson estaba impresionado; era el tipo de maquina que apelaba a su instinto de
amante de los artilugios. La breve fama que le habia traido el limpiaparabrisas de

www.lectulandia.com - Pagina 99



ondas se habia evaporado tiempo atras, aunque no, afortunadamente, la riqueza que
habia obtenido.

Al parecer era un hombre de una sola idea; los inventos posteriores habian sido
fracasos, y su publicitado experimento de bajar microesferas hasta el Titanic en un
tubo hueco lleno de aire habia sido un embarazoso desastre. El «agujero en el mar»
de Emerson se negaba a permanecer abierto; las esferas descendientes lo taponaban a
mitad de camino, a menos que el flujo fuera tan pequefio que no servia para nada.

Los Parkinson estaban contrariados, y en las ultimas reuniones de directorio
habian abochornado a Emerson de modos que la clase alta inglesa habia
perfeccionado tiempo atras; durante varias semanas, aun su buen amigo Rupert habia
estado claramente distante.

Pero le esperaban cosas peores. Un caricaturista satirico de Washington habia
creado un alocado «Thomas Alva Emerson» cuyos inventos eran mas descabellados
que los de Rube Goldberg. Habia empezado por el cierre de cremallera motorizado y
habia seguido con el cepillo de dientes digital y el marcapasos de enerva solar.
Cuando lleg6 a los velocimetros Braille para conductores ciegos, Roy Emerson
consulto a su abogado.

—Ganar una demanda por libelo contra una red mediatica —dijo Joe Wickram—
es tan facil como escribir el padrenuestro en un grano de arroz con una pluma de
fieltro. El acusado alegard que son comentarios apropiados en bien del interés
publico, y dara una perorata sobre las libertades individuales. Desde luego —afiadio
esperanzadamente—, me encantaria intentarlo. Siempre quise defender un caso ante
el Tribunal Supremo.

Con toda sensatez, Emerson habia rechazado el ofrecimiento, y al menos algo
bueno habia resultado del ataque. Los Parkinson lo consideraban injusto, y habian
hecho causa comun con €él como un solo hombre (0o mujer). Aunque ya no tomaban
muy en serio sus sugerencias de ingenieria, lo alentaban a seguir en misiones sobre el
terreno como ésta.

El modesto centro de investigacion y desarrollo de la AIFM en Jamaica no tenia
secretos, y recibia a todo el mundo. Era imparcial —tedricamente, al menos—, y
asesoraba a todas las organizaciones que trabajaban en el mar. Los grupos Parkinson
y Nippon-Turner eran ahora los mas visibles, e iban con frecuencia para hacer
consultas sobre sus propias operaciones y, a ser posible, para ver como le iba a la
competencia. Procuraban evitar la superposicién de horarios, pero a veces habia
deslices y encuentros embarazosos. Si Roy Emerson no se equivocaba, habia visto a
un hombre de Kato en la sala de partidas del aeropuerto de Kingston, justo cuando él
arribaba.

La AIFM estaba al corriente de estas tensiones, y hacia lo posible por explotarlas.
Franz Zwicker era muy diestro para impulsar sus propios proyectos y lograr que otros
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los solventaran. Bradley se alegraba de colaborar, sobre todo en lo concerniente a J.
J., y era igualmente habil para dar discursos elocuentes y entregar folletos lustrosos
sobre la Operacion Neptuno.

—Una vez que hayamos perfeccionado el software —Ile dijo Bradley a Emerson
—, de tal modo que sepa evitar obstaculos y lidiar con situaciones de emergencia, lo
lanzaremos. Podra hacer mapas de los fondos marinos mas detallados que nunca.
Cuando haya concluido la tarea, emergera y lo recogeremos, le cargaremos las
baterias y descargaremos los datos. Luego volvera a zambullirse.

—¢Y si se topa con el gran tiburén blanco?

—Lo hemos tenido en cuenta. Los tiburones rara vez atacan algo desconocido, y
J. J. no parece muy apetitoso. Y sus emisiones de sonar y electromagnéticas
ahuyentaran a la mayoria de los depredadores.

—c:Donde planean probarlo... y cuando?

—A partir del mes proximo, en ciertas zonas locales bien documentadas. Luego la
plataforma continental. Y luego... el Gran Banco de Terranova.

—No creo que encuentren muchas cosas nuevas sobre el Titanic. Ambas
secciones se han fotografiado hasta el milimetro cuadrado.

—Es verdad. No estamos interesados en ellas. Pero J. J. puede sondear al menos
veinte metros bajo el fondo marino... y nadie lo ha hecho en el campo de desechos.
Dios sabra qué hay enterrado alli. Aunque no encontremos nada emocionante,
demostrara las aptitudes de J. J., y dara un gran impulso al proyecto. La semana que
viene iré al Explorer para organizar las cosas. Hace siglos que no estoy a bordo... Y
Parky... Rupert... dice que quiere mostrarme algo.

—Ya lo creo —dijo Emerson con una sonrisa—. No deberia decirte esto, pero
hemos encontrado el auténtico tesoro del Titanic. Exactamente donde pensabamos
que estaba.
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La copa Médicis

—No sé si comprenderan —grit6 Bradley, para hacerse oir por encima del rugido y el
traqueteo de la maquinaria— qué ganga han obtenido. Cost6 doscientos cincuenta
millones construirlo... y en tiempos en que esa cifra era dinero.

Rupert Parkinson llevaba un inmaculado traje de marino que, coronado por un
casco de seguridad, parecia fuera de lugar junto al estanque de inmersién del Glomar
Explorer. El aceitoso rectangulo de agua —mayor que una cancha de tenis— estaba
rodeado por equipo pesado de rescate y manipulacion, y se veia que gran parte era
viejo. Por doquier habia indicios de reparaciones apresuradas, manchas de pintura
anticorrosiva y letreros ominosos que anunciaban «Fuera de servicio». Pero gran
parte funcionaba; Parkinson afirmaba que estaban adelantados en el trabajo.

Me cuesta creer que estuve aqui hace treinta y cinco afios, pensé Bradley,
mirando el negro rectangulo de agua. No me siento treinta y cinco afios mayor; pero
no recuerdo demasiado sobre ese joven rudo que acababa de firmar un contrato para
su primer trabajo grande. Ciertamente €l nunca habria sofiado con el que tengo ahora.

Habia resultado mejor de lo que esperaba. Tras décadas de batallar con abogados
de la ONU y una sopa de letras de departamentos gubernamentales y autoridades
ambientales, Bradley estaba aprendiendo que constituian un mal necesario.

Para el mar habian terminado los dias del Salvaje Oeste. Habia existido un breve
periodo en que habia muy pocas leyes por debajo de las cien brazas; ahora él era el
sheriff y, para su sorpresa, empezaba a disfrutarlo.

Un indicio de su nuevo estatus (algunos colegas lo llamaban «conversion») era el
certificado enmarcado de Bluepeace que adornaba la pared de su oficina. Estaba junto
a la foto que afos atras le habia regalado «Red» Adair, el famoso experto en
incendios petroleros. Tenia la inscripcion: «Jason: ;no es estupendo que no te
fastidien los vendedores de seguros de vida? Mis mejores deseos, Red».

La dedicatoria de Bluepeace era mas solemne: «A Jason Bradley, en
reconocimiento de su humanitario tratamiento de una criatura unica, el Octopus
giganteus verril».

Una vez al mes Bradley abandonaba la oficina para volar a Terranova, una
provincia que volvia a estar a la altura de su nombre. Desde que habian comenzado
las operaciones, el mundo prestaba cada vez mayor atencion al drama que se
representaba en el Gran Banco. La cuenta atras hacia 2012 habia comenzado, y ya se
hacian apuestas sobre el ganador de la «carrera por el Titanic».

Y habia otro foco de interés, un tanto morboso.
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—Lo mas molesto —dijo Parkinson, mientras se alejaban de ese bullicioso caos
— son es0s monstruos que insisten en preguntar si ya hemos encontrado algun
cadaver.

—Siempre me hacen la misma pregunta. Un dia responderé: «Si, usted es el
primero».

Parkinson ri6.

—Debo adoptarla. Pero he aqui la respuesta que doy. Saben que todavia estamos
encontrando botas y zapatos en el fondo del mar... en pares, a pocos centimetros de
distancia. Habitualmente son baratos y estan gastados, pero el mes pasado hallé un
hermoso ejemplo de la mejor talabarteria inglesa. Parecen recién comprados: todavia
se lee la etiqueta que dice «Por designacion de su majestad». Obviamente, un
pasajero de primera clase...

»Los he guardado en una caja de vidrio en mi oficina, y cuando me preguntan por
los cuerpos, los sefialo y digo: “Miren, ni siquiera una astilla de hueso quedd dentro.
El fondo del mar es un mundo voraz. El cuero también habria desaparecido, si no
fuera por el acido tanico”. Con eso les cierro el pico.

El Glomar Explorer no estaba disefiado para la buena vida, pero Rupert Parkinson
se las habia apafiado para transformar un camarote de popa, debajo del helipuerto, en
una buena imitacion de la suite de un hotel de lujo. A Bradley le recordaba su primer
encuentro, en Piccadilly. Parecia que habian pasado siglos. Sin embargo, la
habitacion contenia un objeto totalmente ajeno a ese entorno.

Era un baul de madera de un metro de altura. Parecia nuevo, pero Bradley, al
aproximarse, reconocié un olor familiar e inconfundible: el perfume metalico del
yodo, prueba de una larga inmersion en el mar. Un buzo —gera Cousteau?— lo habia
definido como «el aroma del tesoro». Aqui estaba, impregnando el aire, y haciéndole
palpitar las venas.

—Enhorabuena, Rupert. Conque has entrado en la suite del bisabuelo.

—Si. Dos ROVs entraron una semana atras y realizaron una investigacion
preliminar. Este fue el primer objeto que extrajeron.

El baul todavia exhibia una desconcertante inscripcion estarcida que no se habia
desleido al cabo de un siglo en el abismo:

BROKEN ORANGE PEKOE
PLANTACION UPPER GLENCAIRN
MATAKELLE

Parkinson alz6 la tapa respetuosamente y aparto la lamina de papel metalico que
habia debajo.
—Un batl con ochenta libras de té de Ceilan —dijo—. Tenia el tamafio adecuado,
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asi que simplemente volvieron a embalarlo. ;Y no sabia que usaban papel de aluminio
en 1912! Claro que hoy el Broken Orange Pekoe no obtendria un buen precio en una
subasta de Colombo... pero cumplié su funcién. Admirablemente.

Con un trozo de cartulina, Parkinson aparté delicadamente la capa superior de
grumos negros y humedos; parecia, pens6 Bradley, un arque6logo submarino
extrayendo una pieza de alfareria del fondo marino. Pero esto no era un anfora griega
de veinticinco siglos, sino algo mucho mas refinado.

—La copa Médicis —susurr6 Parkinson, casi con reverencia—. Nadie la ha visto
en cien afos; nadie esperaba volver a verla.

So6lo expuso la parte superior, pero fue suficiente para mostrar un circulo de
cristal en el que habia hebras multicolores encastradas en un disefio complejo.

—No la sacaremos hasta estar en tierra —dijo Parkinson—, pero éste es su
aspecto.

Abrié un vistoso libro de arte titulado Glorias del cristal veneciano. La foto a
toda pagina mostraba lo que a primera vista parecia una fuente rutilante, congelada en
el aire.

—No puedo creerlo —dijo Bradley, al cabo de unos segundos de azoramiento—.
¢Como se podia usar para beber? Mas aun, ;como es posible que alguien la
fabricase?

—Buenas preguntas. Ante todo, es puramente ornamental. Esta destinada a los
ojos, no al uso practico. Un ejemplo perfecto de la sentencia de Wilde: «Todo arte es
inservible».

»Y ojala pudiera responder a tu segunda pregunta. No lo sabemos. Podemos tener
una idea de las técnicas que utilizaban... Pero, ;como hizo el soplador de vidrio para
entrelazar esos rizos? Y mira esas pequefias esferas anidadas una dentro de otra. Si no
las hubiera visto con mis propios ojos, habria jurado que algunas de estas piezas so6lo
se podrian ensamblar en gravedad cero.

—Por eso Parkinson’s reservé espacio en el Skylab 3.

—Qué rumor ridiculo. Ni siquiera vale la pena refutarlo.

—Roy Emerson me dijo que ansiaba realizar su primer viaje al espacio... e
instalar un laboratorio de gravedad cero.

—Le enviaré a Roy una nota cortés, diciéndole que no hable de mas. Pero ya que
has tocado el tema... Si, pensamos que hay posibilidades para el soplado de vidrio en
cero g. Quiza no inicie una revolucion dentro de la industria, como el vidrio flotante
en el siglo pasado, pero vale la pena intentarlo.

—Quiza no sea una pregunta decorosa, pero, ¢cuanto vale esa copa?

—Supongo que no lo preguntas como funcionario, asi que no daré la cifra que
pondria en un informe de la compafiia. De todos modos, ya sabes qué descabellado es
el negocio del arte: mas altibajos que el mercado de valores. Mira esos adefesios de
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millones de dolares de finales del siglo xx, de los que ahora no puedes deshacerte. Y
en este caso esta la historia de la pieza... ;Qué valor se le pone a eso?

—Haz una evaluacion.

—Quedaria muy defraudado si fuera inferior a cincuenta millones.

Bradley solt6 un silbido.

—¢Y cuanto mas hay alla abajo?

—Mucho mas. He aqui la lista completa, preparada para la exhibicion que habia
planeado el Smithsonian. Que sigue planeando... sélo que con cien afios de retraso.

Habia mas de cuarenta objetos en la lista, con descripciones muy técnicas
plagadas de italianismos. La mitad tenian signos de interrogacién al lado.

—Aqui tenemos un misterio —dijo Parkinson—. Faltan veintidos piezas, pero
sabemos que estaban a bordo, y estamos seguros de que el bisabuelo las tenia en la
suite, porque se quejo del espacio que ocupaban. No podia organizar una fiesta.

—Entonces... ;culparas de nuevo a los franceses?

Era una broma trillada, y un poco amarga. Algunas de las expediciones francesas
al Titanic, después del descubrimiento de 1985, habian causado un dafio considerable
mientras intentaban recobrar artefactos. Ballard y sus asociados nunca los habian
perdonado.

—No. Tienen una buena coartada; somos los primeros en entrar. Mi teoria es que
el bisabuelo las hizo mudar a una suite o corredor contiguo. Estoy seguro de que no
estan lejos, y tarde o temprano las encontraremos.

—Eso espero. Si tu estimacién es correcta (a fin de cuentas, tu eres el experto),
esas cajas de cristal pagaran toda la operacion. Y todo lo demas sera pura ganancia.
Buen trabajo, Rupert.

—Gracias. Esperemos que la segunda fase vaya igualmente bien.

—¢El Topo? Lo vi junto al estanque de inmersion. ; Alguna novedad desde tu
ultimo informe... que fue bastante escueto?

—Lo sé. Estdabamos en medio de modificaciones urgentes cuando tu oficina
empez0 a fastidiar con planes y plazos. Pero ahora hemos dominado el problema...
espero.

—¢Aun planeas hacer una prueba primero, en una extensién de fondo marino
abierto?

—No. Vamos a por todas; confiamos en que todos los sistemas funcionen. ;Para
qué esperar? ¢Recuerdas lo que pasé con el programa Apolo en el 68? Una de las
apuestas tecnoldgicas mas audaces de la historia... El gran Saturno V solo habia
volado dos veces, sin tripulacién, y el segundo vuelo habia sido un fracaso parcial.
Pero la NASA corri6 un riesgo calculado; el siguiente vuelo no soélo seria tripulado,
sino que iria directo a la Luna.

»Claro que aqui no arriesgamos tanto, pero si el Topo no funciona, o si lo

www.lectulandia.com - Pagina 105



perdemos, estaremos en camisa de once varas; toda nuestra operacion depende de él.
Cuanto antes sepamos si hay problemas, mejor.

»Nadie intent6 nunca algo como esto; pero nuestra primera operacién sera real...
y nos gustaria que la observaras.

»¢Qué dices, Jason? ;Te apetece una taza de té?
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Demanda

Articulo 1
Términos empleados y alcance
1. A los efectos de esta Convencion:
1) Por «Zona» se entiende los fondos marinos y oceanicos y su subsuelo
fuera de los limites de la jurisdiccion nacional;
2) Por «Autoridad» se entiende la Autoridad Internacional de los Fondos
Marinos;

Articulo 145
Proteccion del medio marino
Se adoptaran con respecto a las actividades en la Zona las medidas necesarias
de conformidad con esta Convencion para asegurar la eficaz proteccion del
medio marino contra los efectos nocivos que puedan resultar de esas
actividades. Con ese objeto, la Autoridad establecera las normas, reglamentos
y procedimientos apropiados para, entre otras cosas:

a) Prevenir, reducir y controlar la contaminacion del medio marino y otros
riesgos para éste, incluidas las costas, y la perturbacion del equilibrio
ecologico del medio marino, prestando especial atencion a la necesidad de
proteccién contra las consecuencias nocivas de actividades tales como la
perforacién, el dragado, la excavacion, la evacuacion de desechos, la
construccion y el funcionamiento o mantenimiento de instalaciones, tuberias y
otros dispositivos relacionados con tales actividades.

(Convencion de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar, 1982)

—Nuestro proyecto puede naufragar —dijo Kato desde su oficina de Tokio—, y no
uso esa palabra en broma.

—:Cual es el problema? —pregunt6 Donald Craig, relajandose en el jardin del
castillo. En ocasiones le gustaba dar a sus ojos la oportunidad de concentrarse en algo
que estuviera a mas de medio metro de distancia, y era una tarde calida y soleada para
principios de primavera.

—Bluepeace. Han presentado otra protesta ante la AIFM... y me temo que esta
vez tiene fundamento.

—Crel que habiamos solucionado todo eso.

—También nosotros. Estan rodando cabezas en nuestro departamento legal.
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Podemos hacer todo lo que habiamos planeado... salvo reflotar el barco.

—Es un poco tarde para descubrir eso, sverdad? Y nunca me contaste como
pensabas obtener el impulso adicional. Nunca tomé en serio esa broma sobre los
cohetes.

—Lo lamento; estabamos negociando con Du Pont, Thiokol, Union Carbide y
varios mas... No queria hablar hasta saber quién seria nuestro proveedor.

—¢Proveedor de qué?

—De hidrazina. Monopropulsor para cohetes. Asi que no estuve muy lejos de la
verdad.

—c:Hidrazina? ;Donde he...? {Claro! Asi lo reflotaba Cussler en Rescaten el
Titanic.

—Si, y es una idea estupenda. Se descompone en nitrogeno y oxigeno puro,
ademas de mucho calor. Pero Cussler no tenia que lidiar con Bluepeace. No sé como
se enteraron de lo que estabamos haciendo, pero sostienen que la hidrazina es un
veneno peligroso y que una parte se derramara aunque la manejemos con mucho
cuidado, etcétera, etcétera.

—¢:Es un veneno?

—Bien, detestaria beberlo. Huele como el amoniaco concentrado, y quiza sepa
peor.

—¢Qué piensas hacer?

—Pelear, desde luego. Y pensar en otras posibilidades. Parity se estara
desternillando de risa.
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Topo

El sumergible triplaza Marvin estaba destinado a ser el sucesor del famoso Alvin, que
habia desempefiado un papel protagonista en la primera exploracién del Titanic.
Alvin, sin embargo, no tenia intenciones de retirarse, aunque hacia tiempo que habian
reemplazado casi todos sus componentes originales.

Marvin era mucho mas comodo que su progenitor, y tenia mayores reservas de
energia. Ya no era necesario pasar dos tediosas horas y media en caida libre hasta el
fondo marino; con la ayuda de sus motores, Marvin podia llegar al Titanic en menos
de una hora. En caso de emergencia, la esfera de titanio que albergaba a la tripulacién
podia soltar el equipo externo y regresar a la superficie en minutos, una compacta
burbuja de aire que ascendia desde las profundidades.

Para Bradley, era la primera vez en dos sentidos. Nunca habia visto el Titanic con
sus propios 0jos, y aunque habia conducido el Marvin en viajes de prueba de pocos
cientos de metros, nunca lo habia llevado hasta el fondo. Desde luego, era
atentamente observado por el piloto habitual del sumergible, que procuraba no
entrometerse.

—Altitud, doscientos metros. Rumbo del objetivo, uno dos cero.

jAltitud! Era una palabra que sonaba extrafia al oido de un buzo. Pero en la esfera
de soporte vital del Marvin, la profundidad era casi irrelevante. Lo que importaba era
la elevacion por encima del fondo marino, y mantenerse a distancia para evitar
obstaculos. No tenia la impresion de estar pilotando un submarino sino un avién en
vuelo rasante, buscando indicios en una niebla espesa...

Buscar, sin embargo, no era la palabra adecuada, pues sabia muy bien donde
estaba el objetivo. El brillante eco de la pantalla de sonar estaba adelante, a sélo cien
metros. La camara de TV pronto lo proyectaria, pero Bradley queria usar sus propios
ojos. No era un hijo de la era del video, para quien nada era real si no aparecia en una
pantalla.

Y alli estaba la afilada proa, irguiéndose en el resplandor de las luces del Marvin.
Bradley apag6 el motor y dejo que la pequefia nave se deslizara hacia los
convergentes acantilados de acero.

Solo lo separaban del Titanic unos centimetros de cristal duro como diamante,
soportando una presion en la que preferia no pensar. Se enfrentaba al fantasma que
habia rondado las rutas navieras del Atlantico durante casi un siglo; alin parecia estar
bogando con su propia energia, como en un viaje que acabara de comenzar, a pesar
del tiempo transcurrido.
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La enorme ancla, medio oculta en su ropaje de algas, ain esperaba pacientemente
a que la arriaran. E1 Marvin quedaba empequefiecido, y esas colgantes toneladas de
metal parecian tan ominosas que Bradley se mantuvo a prudente distancia mientras
recorria la linea de ojos de buey que escrutaban inexpresivamente la nada como las
cuencas oculares vacias de una calavera.

Casi habia olvidado el proposito de su mision cuando la voz del mundo de arriba
lo devolvi6 bruscamente a la realidad.

—EXxplorer a Marvin. Estamos esperando.

—Lo lamento; s6lo admiraba el paisaje. El barco es impresionante: las camaras
no le hacen justicia. Hay que verlo con los propios ojos.

Era una vieja discusion, que para Bradley estaba zanjada tiempo atras. Aunque
los robots y sus sensores electréonicos eran inapreciables (mas aun, esenciales) para el
reconocimiento y las operaciones de rescate, nunca daban toda la imagen. La
«telepresencia» era maravillosa, pero también podia ser una peligrosa ilusion. Uno
podia creer que estaba experimentando el ciento por ciento de una realidad remota
pero era solo el noventa y cinco, y el cinco por ciento restante podia ser vital: muchos
hombres habian perecido porque todavia no habia un buen modo de transmitir esas
sefiales de advertencia que sélo el olfato podia detectar. Aunque habia visto miles de
fotos y videos de esos restos, s6lo ahora Bradley tenia la sensacion de empezar a
entenderlos.

Era reacio a desprenderse, y comprendié cuan frustrado se debi6 sentir Robert
Ballard cuando dispuso sélo de unos segundos para su primera vista del barco. Activo
los dos propulsores de proa, se alejoé del majestuoso acantilado de metal y se dirigio
hacia su auténtico objetivo.

El Topo reposaba sobre una base a veinte metros del Titanic, apuntando hacia
abajo en un angulo de cuarenta y cinco grados. Parecia una nave espacial mal
emplazada, y se habian hecho muchos chistes étnicos deplorables sobre las
plataformas de lanzamiento construidas por los ingenieros de ciertos pequefios paises
europeos.

La cabeza conica del taladro ya estaba profundamente sepultada en el sedimento,
y en el fondo marino se extendian varios metros de la ancha cinta de metal que el
Topo arrastraria. Bradley dirigiéo el Marvin a una posicion que le diera un buen
panorama, y puso los grabadores de video en alta velocidad.

—Estamos listos —le comunicé a la superficie—. Adelante con la cuenta atras.

—Estamos en T menos diez segundos. Guia inercial funcionando... Siete...
seis... cinco... cuatro... tres... dos... uno... jdespegue! Perddén, quise decir,
iperforacion!

El taladro empezo6 a girar, y nubes de cieno ocultaron el Topo. Aun asi, Bradley
veia que descendia con sorprendente velocidad; en pocos segundos desapareci6 en el
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fondo marino.

—La torre qued6 atras —dijo, manteniendo el espiritu de la ocasion—. No veo
nada... La base de lanzamiento esta cubierta de humo. Mejor dicho, lodo...

»Ahora se esta asentando. El Topo desapareci6. So6lo un pequefio crater que se
llena lentamente. Iremos hacia el otro lado para encontrarlo.

—Sin prisa. La estimacién mas rapida es de treinta minutos. L.a mas larga es de
cincuenta. Hay muchas apuestas en juego.

Y también varios millones de dolares, pens6 Bradley, mientras dirigia el Marvin
hacia la proa del Titanic. Si el Topo se atasca antes de completar su mision, Parky y
compaiiia se las veran negras.

Aguardaba del lado de babor cuando el Topo resurgio tras cuarenta y cinco
minutos. No intentaba alcanzar una velocidad récord; su viaje de bautismo habia sido
un éxito.

Acababan de instalar el primero de los treinta cinturones planeados, cada uno
capaz de elevar mil toneladas. Cuando hubieran completado la operacion, podrian
izar el Titanic desde el fondo del mar, como un melén en un saco de cordel.

Esa era la teoria, y parecia estar funcionando. Atn faltaba un trecho para llegar a
Florida, pero ahora estaba un poco mas cerca.
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Sarcofago

—iLo hemos encontrado!

Roy Emerson nunca habia visto a Rupert Parkinson tan euférico; era una actitud
muy poco inglesa.

—c:Donde? —pregunt6—. ;Estas seguro?

—Noventa y nueve... bien, noventa y cinco por ciento. Justo donde esperaba.
Habia una suite desocupada; no estuvo lista a tiempo para el viaje. En la misma
cubierta que el bisabuelo, a pocos metros. Ambas puertas estan atascadas, asi que
tendremos que aserrarlas. El ROV esta bajando ahora para intentarlo. Tendrias que
haber estado aqui.

Quiza, pensé Emerson. Pero ésta era una cuestion familiar, y €l se sentiria como
un intruso. Ademas, quiza fuera una falsa alarma, como la mayoria de los rumores
sobre tesoros hundidos.

—Cuanto tardaras en entrar?

—Una hora, a lo sumo. Es un acero bastante delgado, y terminaremos enseguida.

—Bien, buena suerte. Mantenme informado.

Roy Emerson sigui6 fingiendo que trabajaba. Se sentia culpable cuando no estaba
inventando algo, y ahora era casi siempre. El intento de reducir el caos electronico de
sus bancos de datos con nuevos ordenamientos y clasificaciones le daba la ilusién de
una ocupacion util.

Y asi se perdio todo el alboroto.

El pequefio grupo de la suite de Rupert a bordo del Glomar Explorer estaba tan
concentrado en la pantalla del monitor que no prestaba atencion a las bebidas. No las
echaban mucho de menos porque, segun la larga tradicion de esos buques, eran no
alcohdlicas.

Una cantidad récord de miembros de la familia Parkinson —casi un quérum,
como alguien sefial6— se habia reunido para la ocasion. No todos se sentian tan
confiados como Rupert, pero era una buena excusa para visitar la escena de las
operaciones. Solo George habia estado antes alli; William, Arnold y Gloria eran
recién llegados. Los otros que observaban el ROV 3, que se deslizaba en silencio por
la cubierta del Titanic, eran oficiales e ingenieros de a bordo, reclutados en media
docena de empresas oceanograficas.

—c:Habéis visto como han crecido las algas? —susurr6 alguien—. Debe ser por
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nuestras luces. No estaba asi cuando iniciamos las operaciones. El puente recuerda
ahora a los Jardines Colgantes de Babilonia...

Casi todos guardaron silencio mientras el ROV 3 descendia por la cavidad de la
gran escalera. Un siglo atras, damas emperifolladas y elegantes caballeros habian
recorrido la gruesa alfombra, sin sofiar con su destino, y sin imaginar que en dos afios
y pico los cafiones de agosto pondrian fin a la dorada era edwardiana de la que eran
cabales exponentes.

El ROV 3 entr6 en el principal corredor de estribor de la cubierta de paseo,
dejando atras las hileras de camarotes de primera clase. Se movia muy despacio en
ese ambito cerrado, y la imagen de TV se limitaba a fotogramas fijos en blanco y
negro, con una nueva imagen cada dos segundos.

Todas las sefiales de datos y control eran retransmitidas por enlace ultrasénico a
través de un repetidor situado en cubierta. En ocasiones habia demoras molestas,
cuando la pantalla quedaba en blanco y el tunico indicio de la existencia del ROV 3
era un pitido agudo. Algun obstaculo absorbia la onda portadora, cortando
momentaneamente la conexion. Tras un breve intervalo de contacto electrénico y
correccion de errores, la imagen regresaba y el piloto del ROV 3, cuatro kilémetros
mas arriba, podia reanudar la marcha. Estas interrupciones no aplacaban el
nerviosismo; hacia varios minutos que nadie hablaba en la suite de Parkinson.

Todos suspiraron de alivio cuando el robot se detuvo frente a una puerta lisa sin
inscripciones. Su pintura blanca era brillante y cegadora bajo los faros del ROV 3.
Era como si los decoradores se hubieran ido el dia anterior; aparte de algunas partes
descascarilladas, casi toda la pintura estaba intacta.

El ROV 3 inicio la engorrosa pero esencial tarea de anclarse para realizar su
labor, un procedimiento tan importante bajo el agua como en el espacio. Atraveso la
puerta con dos pernos explosivos, se sujeto a ellos, y quedé rigidamente amarrado a
la zona de trabajo.

El resplandor del haz térmico de corte oxieléctrico inundé el corredor, y las luces
del ROV 3 palidecieron en comparacion. El delgado metal de la puerta no presento
resistencia mientras el cuchillo incandescente —herramienta favorita de generaciones
de violadores de cajas de seguridad— lo rebanaba. En menos de cinco minutos, habia
abierto un circulo de un metro de anchura que cay6 lentamente, levantando una
pequefia nube de cieno al chocar contra el suelo.

El ROV 3 se zaf6 de sus amarras y se elevd unos centimetros para atisbar por el
boquete. La imagen fluctu6 y se estabilizo6 mientras la exposicion automatica se
adaptaba a la nueva situacion.

Rupert Parkinson dio un grito de deleite.

—iAlli estan! —exclam6—. Tal como yo decia... Uno... dos... tres. Cuatro...
cinco... Mueve la camara a la derecha. Seis... siete... Un poco mas alto... Por Dios,
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¢qué es eso?
Nadie recordaria quién grit6 primero.
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Pieta

Jason Bradley habia visto algo parecido en una pelicula del espacio cuyo titulo no
recordaba. Un astronauta muerto volaba hacia las estrellas aferrado por brazos
mecanicos... Pero esta pieta robodtica se elevaba desde las profundidades del
Atlantico, rumbo a los botes neumaticos que aguardaban en circulo.

—El udltimo cuerpo —dijo Parkinson sombriamente—. La muchacha. Aun no
sabemos su nombre.

Como esos marineros rusos, pensé Bradley, que habian yacido en esa misma
cubierta mas de treinta afios atras. No podia evitarlo; el tonto cliché le cruzo la mente:
«Estoy de vuelta donde empecé».

Como muchos de los marineros recobrados durante la Operacion Jennifer, estos
muertos también parecian dormidos. Este detalle asombroso y perturbador habia
capturado la imaginacion del mundo. Después del trabajo que nos tomamos para
explicar por qué no podia quedar ni siquiera una astilla de hueso...

—Me sorprende —le dijo a Parkinson— que pudieran identificar a alguno,
después de tantos afos.

—Periodicos de la época, albumes familiares; incluso los inmigrantes irlandeses
pobres se hacian tomar al menos una foto en su vida. Sobre todo si abandonaban su
patria para siempre. En el ultimo par de dias, los medios no habran dejado un solo
altillo de Irlanda sin revisar.

El ROV 3 habia confiado su carga a los buzos con traje de caucho que
aguardaban en los botes. La elevaron con cuidado —con ternura— a la base
suspendida sobre el flanco de una de las grias del Explorer. Era muy liviana, y un
hombre podia manipularla con facilidad.

Casi de comun acuerdo, Parkinson y Bradley se alejaron de la borda; ya habian
visto demasiadas veces ese triste ritual. En las tultimas cuarenta y ocho horas, habian
exhumado a cinco hombres y una mujer de la tumba donde habian descansado
durante casi un siglo, al parecer fuera del alcance del tiempo.

Una vez en la suite de Parkinson, Bradley le entregd un pequefio médulo de
ordenador.

—Esta todo ahi —dijo—. El laboratorio de la AIFM ha trabajado horas extra.
Todavia hay algunos detalles desconcertantes, pero la imagen general parece clara.

»No sé si sabes lo que paso con el Alvin. En los primeros dias de su carrera, se
perdi6 en aguas profundas. La tripulacién apenas logré escabullirse... dejando su
almuerzo a bordo.
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»Cuando rescataron el submarino un par de afios después, el almuerzo de los
tripulantes estaba tal como lo habian dejado. Fue el primer indicio de que en agua
fria, con bajo contenido de oxigeno, la decadencia organica puede ser sumamente
lenta.

»Y en los Grandes Lagos han recobrado cuerpos que estaban intactos décadas
después del naufragio. jTodavia puedes ver la expresion de sorpresa en la cara de los
marineros!

»El primer requisito es que el cadaver se encuentre en un entorno cerrado donde
no puedan llegar los organismos marinos. Eso es lo que sucedi6é aqui; esta gente
quedo atrapada cuando intentaba encontrar una salida. Pobres diablos, se deben de
haber perdido en la primera clase. Habian forzado la cerradura de la otra puerta de la
suite, pero el agua los alcanz6 antes de que lograran abrir ésta...

»Pero no se trata solo del agua fria y estancada, y ésta es la parte mas fascinante
de la historia. ¢ Has oido hablar de la gente de las turberas?

—No —dijo Parkinson.

—Yo tampoco, hasta ayer. Pero en ocasiones los arque6logos daneses encuentran
cadaveres perfectamente conservados, al parecer victimas de sacrificios, de mas de
mil afios. Cada arruga, cada cabello intactos. Parecen esculturas increiblemente
detalladas. ¢El motivo? Los sepultaron en turberas y el tanino los protegio de la
descomposicion. jRecuerdas las botas y zapatos que encontramos desperdigados
alrededor del barco, con el cuero intacto?

Parkinson no era tonto, aunque a veces fingia ser un personaje de P. G.
Wodehouse; tardé sélo unos segundos en hacer la asociacion.

—Tanino? ;Como? Ah, claro... jLos batiles de té!

—Exacto. El impacto habia roto varios. Pero nuestros quimicos dicen que el
tanino puede ser solo parte del proceso. El barco estaba recién pintado, asi que las
muestras de agua que hemos analizado muestran gran cantidad de arsénico y plomo.
Un ambiente muy insalubre para cualquier bacteria.

—Sin duda ésa es la respuesta —dijo Parkinson—. jQué extraordinario giro del
destino! Nadie se imaginaba que ese té se conservaria tan bien... Y me temo que el
bisabuelo nos ha traido muy mala suerte. Justo cuando todo iba sobre ruedas.

Bradley sabia a qué se referia. A la vieja acusacion de mancillar un altar historico
ahora se sumaba la de profanacion de tumbas. Y, por extrafia paradoja, una tumba
aparentemente reciente.

Los olvidados Thomas Conlin, Patrick Dooley, Martin Gallagher y sus tres
compafieros no identificados habian alterado toda la situacion.

Esa paradoja deleitaria a cualquier irlandés genuino. Con el descubrimiento de
sus muertos, el Titanic habia cobrado vida.
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Cuestion de megavatios

—Tenemos la respuesta —dijo un Kato cansado pero triunfal.

—Me pregunto si ahora tiene importancia —respondié Donald Craig.

—Bah, esa histeria no durara. Nuestros muchachos de relaciones publicas ya
estan trabajando con ahinco... y también los de Parky. Hemos tenido un par de
reuniones para planear una estrategia conjunta. Quiza termine por beneficiamos a
ambos.

—No entiendo.

—iObvio! Gracias a nuestra cuidadosa exploracion... mejor dicho, la exploracion
de Parky... esa pobre gente al fin recibira cristiana sepultura en su propio pais. A los
irlandeses les encantara. No se lo digas a nadie, pero ya estamos hablando con el
papa.

Donald encontré ofensiva la frivola actitud de Kato. Ciertamente irritaria a Edith,
que parecia fascinada por la encantadora nifia que el mundo habia llamado Colleen.

—Mas te vale ser cauto. Muchos de ellos pueden ser protestantes.

—Improbable. Todos embarcaron en el sur, ;verdad?

—Si, en Queenstown. Pero no lo encontraras en el mapa: un nombre que aludiera
a la reina no era popular después de la independencia. Ahora se llama Cobh.

—¢:Como se escribe?

—C-0O-B-H.

—Bien, hablaremos con los arzobispos y también con los cardenales, por si las
dudas. Pero te diré lo que han inventado nuestros ingenieros. Si funciona, sera mucho
mejor que la hidrazina. Bluepeace empezara a gritar eslogans a favor de nosotros.

—Seria un cambio agradable. Un milagro, en verdad.

—Nos especializamos en milagros, ;no sabias?

—¢Y éste en qué consiste?

—Primero, construiremos un iceberg mas grande, para obtener mas empuje
ascendente. En consecuencia, sélo necesitaremos diez mil toneladas de flotabilidad
adicional. Podriamos seguir el método de Parky, y me temo que al principio
tendremos que hacerlo. Pero hay un modo eficaz y mas limpio de obtener gas alla
abajo. Electrolisis. Descompondremos el agua en oxigeno e hidrogeno.

—FEs una vieja idea. ;No necesitara demasiada cantidad de corriente? ;Y qué hay
del riesgo de una explosion?

—Una pregunta tonta, Donald. Los gases iran a electrodos separados, y una
membrana los mantendra aparte. Pero tienes razon en cuanto a la corriente.
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jGigavatios-hora! Pero los tenemos. Cuando nuestros submarinos nucleares hayan
cumplido su parte con los elementos de enfriamiento Peltier, pasaremos a la
electrolisis. Quiza tengamos que contratar otro submarino. Como te he dicho, los
britanicos y los franceses quieren participar, asi que no es problema.

—Muy elegante —dijo Donald—. Y entiendo por qué le puede agradar a
Bluepeace. Todo el mundo esta a favor del oxigeno.

—Exacto... Y cuando abramos los globos durante el ascenso, el mundo entero
respirara un poco mejor. Al menos, eso es lo que diran los de relaciones publicas.

—Y el hidrégeno subira a la estratosfera sin molestar a nadie. ;Y qué hay de la
pobre capa de ozono? ;Algun riesgo de abrir mas agujeros?

—Lo hemos verificado, por supuesto. No estara en peores condiciones que ahora.
Concedo que eso no es decir mucho.

—¢Tendria sentido embotellar los gases durante el ascenso? Contarias con cientos
de toneladas de oxigeno-hidrogeno a cuatrocientas atmosferas. Eso debe ser muy
valioso. ¢Por qué desperdiciarlo?

—Si, también hemos pensado en ello. Muy poco margen: aumento de
complejidad, el coste de los tanques y demas. Podriamos hacer la prueba... pero nos
pondra en situacion desfavorable si los militantes ambientalistas se vuelven a poner
pesados.

—Has pensado en todo, ;verdad? —dijo Donald con franca admiracién.

Kato mene¢ la cabeza lentamente.

—Nuestro amigo Bradley me dijo una vez: «Cuando hayas pensado en todo, al
mar se le ocurrira otra cosa». Sabias palabras, y nunca las he olvidado... Ahora debo
colgar... Ah, recuerdos a Edith.
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Robots en el fondo del mar

Hasta la primera década del nuevo siglo, el coloso hundido y los fragmentos que lo
rodeaban no habian sufrido mayores cambios, aunque no estaban intactos. Al
aproximarse 2010, la zona era un hervidero de actividad. Mejor dicho, dos
hervideros, con mil metros de separacién.

El andamiaje que rodeaba la seccién de proa ya estaba casi completo, y el Topo
habia logrado instalar veinticinco de esas enormes correas debajo del casco; sdlo
faltaban cinco. La mayor parte del lodo que se habia acumulado alrededor de la proa
cuando se clavé en el fondo marino habia sido eliminado mediante potentes chorros
de agua, y las enormes anclas ya no estaban sepultadas en el cieno.

Veinte mil metros cibicos de microesferas arracimadas habian provisto igual
cantidad de toneladas de flotabilidad, estratégicamente situadas alrededor del
andamiaje, y en los pocos lugares del interior del barco en que la estructura podia
soportar la tension. Pero el Titanic no se habia movido de su lugar de reposo, ni debia
hacerlo. Se necesitarian otras diez mil toneladas de empuje ascendente para
arrancarlo del barro, y para que iniciara el largo trayecto hacia la superficie.

En cuanto a la maltrecha popa, ya habia desaparecido dentro de un bloque de
hielo que crecia lentamente. A los medios les gustaba citar «Convergencia de dos», el
poema de Hardy: «En la umbria y silente lejania, también el iceberg crecia». El poeta
jamas habria imaginado esta aplicacion de sus palabras.

Y se citaba con frecuencia la penultima estrofa, también fuera de contexto. Los
consorcios Parkinson y Nippon-Turner estaban hartos de escuchar:

Por sendas coincidentes se empefiaban en ser las dos mitades de un suceso
augusto

Esperaban que fuera «augusto», pero preferian evitar las «sendas
coincidentes».

Casi todo el trabajo en ambas partes del buque naufragado se habia realizado por
control a distancia desde la superficie; s6lo en casos criticos se requeria la presencia
de seres humanos. Durante la ultima década, la tecnologia robotica submarina habia
superado los notables logros de las operaciones petroleras maritimas del siglo
anterior. Los beneficios serian cuantiosos. Aunque, como Rupert Parkinson sefialaba
con amarga ironia, la mayoria serian para otros.

Desde luego, hubo problemas, tropiezos y accidentes, pero no se perdié ninguna
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vida. Durante una feroz tormenta de invierno, el Explorer tuvo que abandonar su
puesto, para exasperacion del capitan, que lo consideraba un insulto profesional. Los
mareados pasajeros no compartian esa perspectiva.

Ni siquiera esta muestra de ferocidad del Atlantico norte habia interrumpido las
operaciones en la popa. A doscientos metros de profundidad, los submarinos
nucleares desmovilizados (ahora bautizados Matthew Fontaine Maury y Pedro el
Grande, en homenaje a un pionero de la oceanografia y a un famoso constructor de
barcos), apenas reparaban en la tormenta. Sus reactores seguian enviando megavatios
de corriente de bajo voltaje al fondo marino, creando una creciente columna de agua
tibia mientras se extraia calor del barco hundido.

Este géiser artificial habia producido un beneficio inesperado, al llevar a la
superficie nutrientes que de otro modo habrian quedado atrapados en el fondo
marino. La poblacion icticola agradecio el resultante apogeo del plancton, y la ultima
pesca de bacalao habia sido récord. El gobierno de Terranova habia pedido
formalmente a los submarinos que permanecieran en sus puestos después de haber
cumplido su contrato con Nippon-Turner.

Al margen de esta actividad frente al Gran Banco, se invertia mucho dinero y
esfuerzo a miles de kilometros. En Florida, a poca distancia de las plataformas de
lanzamiento desde donde los hombres habian partido hacia la Luna, y ahora se
disponian a partir hacia Marte, estaba muy avanzado el dragado y la construccion
para el museo subacuatico del Titanic. Y al otro lado del mundo, Tokio del Mar
preparaba una exhibicion ain mas elaborada, con corredores panoramicos
transparentes para los visitantes y una proyeccion continua de lo que se esperaba seria
una pelicula realmente espectacular.

También se apostaban grandes sumas de dinero en otras partes, sobre todo en la
tierra que habia vuelto a llamarse Rusia. Gracias a Pedro el Grande, las inversiones
en acciones de empresas asociadas con el Titanic eran muy populares en la bolsa de
Moscu.
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Maximo solar

—~Otra de mis monomanias —dijo Franz Wicker— es el ciclo de las manchas solares.
Sobre todo el actual.

—¢Qué tiene de particular? —pregunté Bradley, mientras recorrian juntos el
laboratorio.

—Ante todo, tendra su pico en 2012, como habra adivinado. Ya ha superado el
maximo de 1990, y se aproxima al récord de 2001.

—:Entonces?

—Bien, entre nosotros, estoy asustado. Tantos charlatanes han tratado de
correlacionar los acontecimientos con el ciclo de once afios, que no siempre es de
once afos, que el recuento de manchas solares a veces se incluye en la astrologia.
Pero es indudable que el Sol influye practicamente en todo sobre la Tierra. Estoy
seguro de que es responsable del tiempo raro que hemos tenido en el tultimo cuarto de
siglo. En cierta medida, al menos. No podemos echar toda la culpa a la raza humana,
por mucho que asi lo quieran Bluepeace y compafiia.

—iPensé que usted estaba del lado de ellos!

—Salo los lunes, miércoles y viernes. El resto de la semana vigilo con cautela a la
madre naturaleza. Y los patrones climaticos no son la unica anomalia. La actividad
sismica va en aumento. Fijese en California. ;Por qué la gente atin construye casas en
San Francisco? ;No les bastd con 2002? Y todavia estamos esperando el gran
terremoto. ..

Para Jason era un privilegio dialogar con el cientifico; los dos hombres, tan
diferentes en formacién y caracter, habian llegado a respetarse.

—Y hay algo mas, que en ocasiones me provoca pesadillas. Estallidos bajo el
agua, quiza desencadenados por terremotos. O incluso por el hombre.

—Conozco varios. Uno grande en el 98, en el yacimiento de Luisiana. Elimind
una plataforma entera.

—iEso fue apenas un eructo! Estoy hablando de las cosas realmente inquietantes,
como ese crater que los cientificos de Shell Oil encontraron a dos kilémetros en el
golfo de México, en los ochenta. Figtrese la explosion que abrié semejante
boquete... Arrancé tres millones de toneladas de fondo marino. Equivalente a una
bomba atémica de buen tamafio.

—¢Y cree que podria repetirse?

—Sé€ que se repetira, pero no cuando ni donde. Siempre le advierto a la gente de
Hibernia que esta haciendo cosquillas en la cola del dragon. Si Tommy Gold esta en
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lo cierto (y estaba en lo cierto al hablar de las estrellas de neutrones, aunque no la
acertara con el polvo lunar y el estado estacionario), apenas hemos arafiado la corteza
de la Tierra. Todo lo que hemos extraido hasta ahora es una filtracion menor de las
auténticas reservas de hidrocarburos que estan a diez o mas kilometros de
profundidad.

—iVaya filtracion! Ha impulsado nuestra civilizacion en el altimo par de siglos.

—Impulsado o arruinado? Bien, aqui esta su alumno modelo. ;Como van las
clases?

J. J. yacia en una base transportadora como un pez fuera del agua. Estaba
conectado a un banco de ordenadores por lo que Bradley consideraba un cable
absurdamente delgado. Habiéndose criado con los cables de cobre, nunca se habia
acostumbrado a la revolucion de la fibra dptica.

Nada parecia suceder; la técnica que estaba a cargo se apresuré a ocultar el
microlibro que estaba mirando y se apresur6 a fijar los ojos en la pantalla.

—Todo bien, doctor —dijo jovialmente—. Sélo verificaba las bases de datos de
los sistemas expertos.

Eso forma parte de mi, pens6 Jason. Habia pasado horas en simuladores de buceo
mientras los programadores intentaban codificar y registrar su pericia de ingeniero
oceanico, la esencia misma de Jason Bradley. Tenia la creciente sensacion de que J. J.
se estaba transformando en un hijo sustituto, al menos en sentido psicolégico.

Esa sensacion se fortalecia cuando se trababan en conversacién directa. Era una
vieja broma del oficio que los buzos tenian un vocabulario de so6lo doscientas
palabras, pues era todo lo que necesitaban para su trabajo. J. J. tenia suficiente
inteligencia artificial para exceder esto por un comodo margen.

El laboratorio esperaba sorprender a Jason al usar su voz como plantilla para la
voz sintética de J. J., pero su reaccion los habia defraudado. Los bromistas se habian
olvidado de que poca gente puede reconocer su voz grabada, sobre todo si pronuncia
frases que ellos nunca han dicho. Jason no lo not6 hasta que vio las sonrisas burlonas.

—¢Hay algun motivo, Anne, para que no podamos iniciar la prueba a tiempo? —
preguntd Zwicker.

—No, doctor. El algoritmo de retomo de emergencia no parece funcionar bien,
pero no lo necesitaremos para las pruebas.

Aunque los transductores de sonido no estaban disefiados para funcionar en el
aire, Jason no pudo resistirse a cambiar unas palabras con Junior.

—Hola, J. J., ;me oyes?

—Te oigo.

Las palabras estaban distorsionadas pero se entendian. Bajo el agua, la calidad de
la expresion seria mucho mejor.

—¢:Me reconoces?
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Hubo un largo silencio.

—No entiendo la pregunta —respondi6 al fin J. J.

—Acérquese mas, sefior Bradley —aconsejo6 la técnica—. Es muy sordo fuera del
agua.

—¢:Me reconoces?

—Si. Usted es John Maxwell.

—De vuelta al principio —mascullé Zwicker.

—¢Y quién es John Maxwell? —pregunt6 Bradley, mas divertido que molesto.

La muchacha se sintié abochornada.

—Es el jefe de la seccién de reconocimiento de voz. Pero no hay problema. Esta
prueba no es valida. Bajo el agua €l lo reconocera a medio kilémetro de distancia.

—Eso espero. Adios, J. J., te veré después... cuando no estés tan sordo. Veamos
si Deep Jeep esta en mejor forma.

Deep Jeep era el otro proyecto importante del laboratorio, en ciertos sentidos
igualmente exigente. Al verlo por primera vez, la mayoria de los visitantes
preguntaba si era un submarino o un traje de buceo. La respuesta siempre era:
«Ambas cosas».

El mantenimiento y la operacion de sumergibles triplaza como el Marvin eran
caros: una sola inmersion podia costar cien mil dolares. Pero en muchas ocasiones un
vehiculo monoplaza menos complejo seria adecuado.

La ambicion secreta de Jason Bradley ya era conocida en todo el laboratorio.
Esperaba que Deep Jeep estuviera listo a tiempo para llevarlo al Titanic, mientras el
coloso atin estuviera en el fondo del mar.
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Tormenta

Los meteorologos tardarian décadas en probar que la gran tormenta de 2010 formaba
parte de una serie que habia comenzado en los afios ochenta, anunciando los cambios
climaticos del nuevo milenio. Antes de agotar su energia embistiendo contra el flanco
occidental de los Alpes, Gloria caus6 dafios por veinte mil millones de ddlares y se
cobré mas de mil vidas.

Los satélites meteorologicos dieron unas horas de advertencia, de lo contrario la
cantidad de victimas habria sido ain mayor. Pero inevitablemente hubo muchos que
no oyeron los prondsticos, o no los tomaron en serio. Sobre todo en Irlanda, que fue
la primera en recibir el mazazo de los cielos.

Donald y Edith Craig estaban editando el metraje mas reciente de la Operacion
Congelamiento Profundo cuando Gloria ataco el castillo de Conroy. No oyeron ni
sintieron nada dentro de las macizas murallas, ni siquiera el estrépito cuando la
camara oscura fue barrida de las almenas.

Ada ahora confesaba alegremente que era inepta en matematicas puras de la clase
que, segun el famoso brindis de G. H. Hardy, nunca le serviria de nada a nadie. Sin
que €l lo supiera —porque los secretos del desciframiento del c6digo Enigma s6lo se
revelaron décadas después—, los hechos demostraron que estaba espectacularmente
equivocado mientras €l vivia. En manos de Alan Turing y sus colegas, aun algo tan
abstracto como la teoria de los nimeros podia ganar una guerra.

La mayor parte del calculo y la trigonometria superior, y casi toda la logica
simbdlica, eran libros cerrados para Ada. No le interesaban; su corazon estaba en la
geometria y las propiedades del espacio. Ya estaba trasteando con cinco dimensiones,
pues cuatro le resultaban demasiado sencillas. Como Newton, gran parte del tiempo
«navegaba a solas por extrafios mares del pensamiento».

Pero hoy estaba de vuelta en el espacio tridimensional cotidiano, gracias al regalo
que el «tio» Bradley acababa de enviarle. Treinta afios después de su primera
aparicion, el cubo de Rubik habia regresado, en una mutacion mucho mas mortifera.

Como era un dispositivo mecanico, el cubo original tenia una debilidad, que los
adictos agradecian sinceramente. A diferencia de sus vecinos, los seis cuadrados del
centro de cada lado eran fijos. Los otros cuarenta y ocho cuadrados podian orbitar en
tomo a ellos, para crear 43.252.003.274.489.856.000 configuraciones distintas.

El nuevo modelo no tenia esas limitaciones; era posible mover los cincuenta y
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cuatro cuadrados, asi que no habia centros fijos que brindaran puntos de referencia a
sus enloquecidos manipuladores. Solo el desarrollo de los microchips y las pantallas
de cristal liquido habian permitido semejante prodigio; nada se movia, en realidad,
pero era posible arrastrar los cuadrados multicolores por el lado del cubo con sélo
tocarlos con la punta del dedo.

Relajandose en su bote con Lady, cautivada por el nuevo juguete, Ada habia
tardado en reparar en la creciente oscuridad del cielo. La tormenta ya se cernia sobre
ella cuando puso en marcha el motor eléctrico y fue en busca de refugio. Jamas pensé
que corria peligro; a fin de cuentas, el lago Mandelbrot solo tenia un metro de
profundidad. Pero le disgustaba mojarse, y Lady lo detestaba.

Cuando lleg6 al primer l6bulo occidental del lago, el rugido del vendaval era
ensordecedor. Ada estaba maravillada. Esto era realmente emocionante. Pero Lady
estaba aterrada y trato de esconderse bajo el asiento.

La avenida de cipreses la resguard6 un poco de la furia del temporal. Pero por
primera vez se alarmo; los grandes arboles de ambos lados se mecian como juncos.

Estaba a pocos metros del cobertizo, en el extremo oeste del conjunto M y
acercandose a la frontera del infinito (menos 1,999) cuando los temores de Patrick
O’Brian sobre los cipreses transplantados se cumplieron tragicamente.
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Artefacto

Uno de los descubrimientos arqueolégicos mas conmovedores jamas
realizados tuvo lugar en Israel en 1976, durante una serie de excavaciones
emprendida por cientificos de la Universidad Hebrea y el Centro Francés de
Investigaciones Prehistoricas de Jerusalén.

En un yacimiento de 10.000 afios de antigiiedad descubrieron el esqueleto
de un nifio con una mano apretada contra la mejilla. En esa mano hay otro
esqueleto diminuto: el de un cachorro de cinco meses.

Es el ejemplo mas temprano que conocemos del hombre y el perro
compartiendo la misma tumba. Debe de haber muchos de fecha posterior.

(Roger Caras, Amigos del hombre, Simon & Schuster, 2001)

—Quiza le interese saber —dijo el doctor Jafferjee con ese distanciamiento clinico
que Donald encontraba irritante (aunque, ;de qué otra manera podian los psiquiatras
conservar la cordura?)— que el caso de Edith no es unico. Desde que se descubri6 el
conjunto M en 1980, la gente se ha obsesionado con él. Habitualmente son hackers
informaticos, cuya aprehensién de la realidad suele ser fragil. Los bancos de datos
citan sesenta y tres ejemplos de mandelmania.

—¢Y existe alguna cura?

El doctor Jafferjee frunci6 el cefio. Rara vez usaba la palabra «cura». Preferia el
término «adaptacion».

—Digamos que en un ochenta por ciento de los casos, el sujeto ha podido
reanudar algo asi como una vida normal, a veces con ayuda de medicacion o de
implantes electrénicos. Una cifra bastante alentadora.

Salvo por el otro veinte por ciento, pensd Donald. ;A qué categoria pertenece
Edith?

Durante la primera semana después de la tragedia, ella habia conservado una
calma alarmante; después del funeral, algunos de sus amigos comunes se habian
escandalizado por su aparente falta de emocion. Pero Donald sabia que estaba
profundamente herida, y no se sorprendi6 cuando empezdé a comportarse
irracionalmente. Cuando comenz6 a errar por el castillo de noche, explorando
habitaciones vacias y pasadizos himedos que no se habian reformado, comprendi6
que era hora de obtener ayuda médica.

No obstante, lo siguié postergando, con la esperanza de que Edith se recobrara
normalmente de las primeras etapas del duelo. Y parecia que seria asi, hasta que
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murio Patrick O’Brian.

La relacion de Edith con el jardinero siempre habia sido espinosa, pero se
respetaban y compartian el afecto por Ada. La muerte de la nifia habia sido un golpe
tan devastador para Pat como para sus padres; también él se culpaba por la tragedia.
Ojala se hubiera negado a trasplantar esos cipreses; ojala...

Pat comenzd a beber en exceso, y rara vez estaba sobrio. Una fria noche, cuando
el tabernero del Cisne Negro lo expuls6 amablemente, se extravid en la aldea donde
habia pasado toda su vida, y por la mafiana lo encontraron muerto por congelacién. El
padre McMullen consideraba que el veredicto era suicidio, no accidente fortuito, pero
si era pecado conceder a Pat una cristiana sepultura, lo discutiria con Dios en el
momento oportuno. También el asunto del pequefio bulto que Ada acunaba en sus
brazos.

Un dia después del segundo funeral, Donald encontré a Edith sentada frente a un
monitor de alta resolucion, estudiando una de las infinitas versiones en miniatura del
conjunto. No le dirigio la palabra, y pronto él comprendio horrorizado que estaba
buscando a Ada. En afios posteriores, Donald Craig reflexionaria a menudo sobre la
relacion que se habia desarrollado entre €l y Jason Bradley. Aunque solo se habian
visto una docena de veces, y casi siempre por trabajo, €l habia sentido ese vinculo de
comprension mutua que a veces crece entre dos hombres, y que puede ser casi tan
fuerte como un vinculo sexual, aunque no tiene el menor contenido erotico.

Quiza Donald le recordaba a su socio perdido, Ted Collier, de quien Bradley
hablaba con frecuencia. En todo caso, ambos disfrutaban de la mutua compaiiia, y se
reunian incluso cuando no era estrictamente necesario. Aunque Kato y el consorcio
Nippon-Turner podrian haber albergado sospechas, Bradley nunca abandoné su
neutralidad de funcionario de la AIFM. Y Craig no intent6 explotarla; intercambiaban
secretos personales, no confidencias profesionales. Donald nunca supo qué papel
habia desempefiado Bradley en la decision de la Autoridad de prohibir la hidrazina.

Después del funeral de Ada —Bradley habia volado desde el otro lado del mundo
para asistir—, el lazo se reforz6. Ambos habian perdido una esposa y un hijo; aunque
las circunstancias eran diferentes, los efectos eran muy similares. Intimaron mas,
confesando secretos y flaquezas que nunca habian revelado a otra persona.

Mas tarde, Donald se preguntaria por qué él mismo no pens6 en la idea; quiza
estaba tan cerca que las lineas de barrido le impedian ver la imagen.

Habian despejado los cipreses caidos, y los dos hombres caminaban junto al lago
Mandelbrot (seria la ultima vez para ambos) cuando Bradley mencioné esa
posibilidad.

—No es idea mia —explic6 timidamente—. Me la dio una amiga psicologa.

Donald tardaria tiempo en descubrir quién era esa «amiga», pero vio las
posibilidades de inmediato.
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—¢Crees que dara resultado? —pregunto.

—Tendras que consultar al psiquiatra de Edith. Aunque sea buena idea, quiza él
no esté dispuesto. El sindrome NEIM.

—No lo conozco.

—«No Es Invento Mio».

Donald ri6 con desgana.

—Tienes razon. Pero primero debo ver si puedo cumplir con mi parte. No sera
facil.

Se habia quedado corto. Era la tarea mas dificil que habia emprendido en su vida.
Con frecuencia debia interrumpir el trabajo, cegado por las lagrimas.

Y luego, a su manera misteriosa, los circuitos sepultados del subconsciente
activaron un recuerdo que le permitié continuar. Afios atras habia escuchado la
historia de un cirujano que tenia un banco de ojos en el tercer mundo, y les devolvia
la vista a los pobres. Para permitir el trasplante, habia que extraer las corneas del
donante minutos después de la muerte.

Ese cirujano debia de tener la mano firme, mientras cortaba los ojos de su propia
madre. No puedo hacer menos, se dijo Donald con determinacion, mientras regresaba
a la mesa de montaje donde €l y Edith habian compartido tantas horas.

El doctor Jafferjee fue asombrosamente receptivo.

—:De donde sac6 la idea? —pregunt6 con voz ironica pero comprensiva—. ;Un
videodrama de psicologia popular?

—Sé que parece eso. Pero vale la pena intentarlo... si usted lo aprueba.

—:Ya ha preparado el disco?

—No es un disco sino una capsula. Y querria ejecutar el programa ahora. Veo que
tiene un visor hibrido en la oficina externa.

—Si. jIncluso proyecta cintas VHS! Llamaré a Dolores. Confio mucho en ella. —
Vacilo, y mir6 pensativamente a Donald como si quisiera afiadir algo. En cambio,
pulso un interruptor y murmurd en el sistema de llamada de la clinica—: Dolores, por
favor, venga a mi oficina. Gracias.

Edith Craig todavia esta dentro de ese craneo, pensé Donald mientras aguardaba con
el doctor Jafferjee y la enfermera Dolores, mirando la figura sentada rigidamente ante
el gran monitor. ;Puedo derribar la barrera invisible pero inexpugnable levantada por
el dolor, y traerla de vuelta al mundo de la realidad?

La negra silueta de escarabajo flot6 en la pantalla, irradiando zarcillos que la
conectaban con el resto del universo Mandelbrot. No habia manera de adivinar su
escala, pero Donald ya habia notado las coordenadas que definian el tamafio de esta
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versioén. Si uno podia imaginar el conjunto entero, extendiéndose mas alla del
monitor, éste ya era mayor que el cosmos que habia revelado hasta ahora el
telescopio espacial Hubble.

—¢Esta preparado? —pregunto el doctor Jafferjee.

Donald asinti6. La enfermera Dolores, sentada detras de Edith, miré hacia la
camara para indicar que lo habia oido.

—Entonces adelante.

Donald pulsé la tecla EXECUTE, y la subrutina se activo.

La superficie de ébano del lago Mandelbrot simulado pareci6 temblar. Edith dio
un respingo de sorpresa.

—iBien! —susurro6 el doctor Jafferjee—. jEsta reaccionando!

Las aguas se dividieron. Donald desvio los ojos; no soportaba mirar de nuevo este
ultimo triunfo de sus aptitudes. Pero pudo ver la imagen de Ada mientras su voz
decia suavemente: «Te amo, madre... pero no me busques aqui. Existo solo en tus
recuerdos... y siempre estaré alli. Adios...».

Dolores aferro6 el cuerpo inerte de Edith mientras la tltima silaba se perdia en el
pasado irrevocable.
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El dltimo almuerzo

Era una idea encantadora, aunque no todos la aprobaban. La decoracion del interior
del tnico submarino turistico de navegacion profunda del mundo se habia inspirado
en 20.000 leguas de viaje submarino, el clasico de Disney.

Los pasajeros que abordaban el Piccard (puerto de registro, Ginebra) se
encontraban en una elegante sala victoriana, aunque de proporciones extrafias. La
idea era que se relajaran y no pensaran en la presion de centenares de toneladas que
sufria cada una de las pequefias ventanas que brindaban una visién restringida del
mundo exterior.

Los mayores problemas que habian afrontado los constructores del Piccard no
eran de ingenieria, sino legales. So6lo Lloyd’s de Londres estaba dispuesta a asegurar
el casco; nadie queria asegurar a los pasajeros, que solian ser VIPs con una
astronomica disponibilidad de crédito. Asi, antes de cada inmersion, se recogian
exenciones de responsabilidad legalizadas, con la mayor discrecion posible.

El ritual sélo era un poco mas perturbador que la alegre letania de la azafata sobre
los posibles desastres que habian escuchado durante décadas los pasajeros de los
vuelos transocedanicos. Los carteles de «prohibido fumar» ya no eran necesarios; el
Piccard tampoco tenia cinturones de seguridad ni chalecos salvavidas, que habrian
sido tan inutiles como los paracaidas en los aviones comerciales. Sus muchos
sistemas de seguridad eran discretos y automaticos. Si sucedia alguna calamidad, la
capsula autonoma de los dos pilotos se separaria de la unidad de pasajeros, y cada
una iria en ascenso libre a la superficie, entre los pitidos frenéticos de las balizas
ultrasonicas.

Esta inmersion era la ultima de la temporada: el afio tocaba a su fin, y el Piccard
pronto volveria en aviéon a los mares mas calmos del hemisferio sur. Aunque el
submarino operaba a una profundidad en que el invierno y el verano daban lo mismo
que la noche y el dia, el mal tiempo de la superficie podia angustiar a los turistas.

Durante los treinta minutos de caida libre hasta el pecio, los distinguidos
pasajeros del Piccard miraron un breve video que mostraba el estado actuad de las
operaciones, y un mapa del trayecto planeado. No habia otra cosa que ver durante el
descenso en la oscuridad, salvo algunos peces luminosos atraidos por ese extrafio
invasor de sus dominios.

De pronto una alborada espectral alumbro6 el fondo. El Piccard apag6 todas sus
luces, salvo las tenues sefiales rojas de emergencia, cuando la proa del Titanic
aparecio delante.
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Casi todos los que lo veian compartian el mismo pensamiento: debia haber tenido
un aspecto muy parecido en el astillero Harland & Wolff, cien afios atras. Una vez
mas estaba rodeado por un complejo andamiaje de acero, con un enjambre de
operarios. Pero los operarios ya no eran humanos.

La visibilidad era excelente, y el piloto maniobré para que los pasajeros de ambos
lados pudieran tener la mejor vista posible por los angostos ojos de buey. Procuro
eludir a los atareados robots, que no prestaron la menor atencion al submarino. No
formaba parte del universo para el que los habian programado.

—Si miran a la derecha —dijo el guia, un joven graduado de Woods Hole que
ganaba un poco de dinero en sus vacaciones—, veran el cable descendente que llega
hasta el Explorer. Y en este momento se aproxima un moédulo, con su contrapeso.
Parece una unidad de dos toneladas... Y un robot le sale al encuentro. Ahora el
modulo esta desenganchado. Como ven, tiene flotabilidad neutra, de modo que es
facil desplazarlo. El robot lo trasladara para engancharlo en la plataforma de ascenso.
Luego el contrapeso de dos toneladas que lo bajo sera enviado al cable ascendente, y
regresara al Explorer para ser utilizado nuevamente. Cuando esto se haya hecho diez
mil veces, podran izar el Titanic. Esta seccién, al menos.

—Parece un modo muy indirecto de hacer las cosas —comentd una pasajera—.
¢Por qué no usan aire comprimido?

El guia habia oido esto muchas veces, pero habia aprendido a responder todas las
preguntas cortésmente. (La paga era buena, y también los beneficios adicionales.)

—Es posible, sefiora, pero demasiado costoso. Aqui la presion es descomunal.
Me imagino que todos estaran familiarizados con los tubos de respiraciéon
convencionales, que suelen aguantar doscientas atmosferas. Si abrieran uno aqui, el
aire no saldria. En cambio, el agua entraria hasta llenar medio tubo.

Quiza hubiera exagerado la nota; algunos pasajeros empezaban a preocuparse.

—Pero usamos aire comprimido para las tareas de ajuste y control preciso —se
apresuré a afadir, tratando de distraerlos—. Y en las etapas finales del ascenso,
cumplira un papel esencial.

»Ahora el capitan nos acercara a la popa, por la cubierta de paseo. Luego hara un
trayecto en reversa, para que todos puedan apreciarla por igual. No hablaré durante
un rato...

El Piccard se deslizo lentamente a lo largo de la mole sombria. Una buena parte
estaba a oscuras, pero algunas escotillas abiertas derramaban relampagueantes
abanicos de luz: habia robots trabajando en el interior, sujetando modulos de
flotabilidad en los sitios que tolerarian las fuerzas ascendentes.

Nadie dijo una palabra mientras pasaban frente a las paredes de acero festoneadas
de algas. Costaba aprehender la escala del coloso, que después de cien afios aun era
uno de los mayores barcos de pasajeros jamas construidos. Y el mas lujoso, por
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motivos puramente economicos. El Titanic habia signado el fin de una era; después
de la guerra que iba a estallar, nadie podria volver a costear semejante opulencia. O
quiza nadie queria correr el riesgo, temiendo que la arrogancia volviera a provocar la
envidia de los dioses.

La montafia de acero se disip6 en la distancia; por un rato, el nimbo de luz que la
rodeaba fue levemente visible. Luego s6lo qued6 el yermo fondo marino que se
extendia bajo el Piccard, apareciendo y desapareciendo en los 6valos gemelos de las
luces delanteras.

Aunque era yermo, no era liso; tenia pozos y cavidades, y estaba entrecruzado por
fosas y por los surcos abiertos por las dragas de profundidad.

—Este es el campo de desechos —dijo el guia, rompiendo su silencio—. Estaba
cubierto de piezas del barco: vajilla, muebles, utensilios de cocina, de todo. Fueron
recogidos mientras Lloyd’s y el gobierno canadiense aun discutian en la Corte
Internacional. Cuando lleg6 el dictamen, ya era demasiado tarde...

—:Qué es eso? —exclamé una pasajera. Habia visto un movimiento por la
ventana.

—:Dénde...? Veamos... Ah, es J. J.

—¢Quién?

—Jason Junior. El ultimo juguete de la AIFM... perdén, la Autoridad
Internacional de los Fondos Marinos. Lo estan probando. Es un robot automatico de
exploracion. Esperan tener una pequefia flota, para trazar mapas de hasta un metro de
resoluciéon de todos los fondos marinos. Entonces conoceremos el océano ten bien
como conocemos la Luna.

Otro oasis de luz apareci6 delante, y pronto se transformo en un espectaculo que
aun resultaba increible, aunque lo hubieran visto muchas veces en fotos o pantallas.

Ya no se veia la seccion de popa: estaba sepultada dentro del enorme e irregular
bloque de hielo posado en el fondo marino. Del hielo sobresalian vigas que tenian
sujetos globos a medio inflar, con cables de diversa longitud.

—FEs una tarea muy delicada —dijo el joven guia, con obvia admiracién—. El
gran problema consiste en impedir que el hielo se rompa y ascienda por su cuenta.
Asi que hay muchas estructuras internas que ustedes no pueden ver. También hay una
especie de techo, alla arriba.

—Esos globos... ¢no dijo usted que no podian bombear aire a esta profundidad?
—pregunto un pasajero que no habia prestado atencion a las explicaciones.

—No el suficiente para elevar masas como ésta. Pero eso no es aire. Esos sacos
de flotacion contienen H, y 0,, hidrégeno y oxigeno liberados por electrdlisis. ¢ Ven
aquellos cables? Estan bajando miles de millones de amperios-hora de los dos
submarinos nucleares que estan cuatro kilometros encima de nosotros. Electricidad
suficiente para alimentar una ciudad pequefia.
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Miro la hora.
—Aqui no hay mucho que ver, me temo. Haremos un circuito en cada direccién,
y luego emprenderemos el regreso.

El Piccard solt6 las pesas de lastre —las recogerian después— y subi6 por el cable
ascendente que estaba en la proa el Titanic. Era hora de empezar a autografiar el
folleto de recuerdo; y eso, para la mayoria de los pasajeros, seria toda una sorpresa...

DSV PICCARD
14 de octubre de 2011

RMS TITANIC
14 de abril de 1912

ALMUERZO
Consommé
Fermier
Sopa Cockie Leekie
Filetes de rodaballo
Huevos Argenteuil
Pollo Maryland
Comed beef, verduras, empanadillas

GRILL
Chuletas de cordero
Patatas en puré, fritas, al homo

Flan
Merengue de manzana
Pasteles

BUFFET
Salmon con mayonesa
Gambeas en conserva
Anchoas noruegas

Arenque en escabeche

Sardinas al natural y ahumadas
Rosbif
Redondo de ternera sazonado
Pastel de ternera y jamon
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Jamon de Virginia y de Cumberland
Salchicha de Bolonia
Galantina de pollo
Lengua de buey en conserva
Lechuga, remolacha, tomates

Quesos
Cheshire, stilton, gorgonzola, edam
camembert, roquefort, St. Ivel, cheddar

Cerveza de barril de Munich helada, 3 y 6 peniques la jarra

—Me temo que no contamos con todo lo que figura en el menti —dijo el joven
guia, remedando una disculpa—. Los servicios gastronomicos del Piccard son
bastante limitados. Ni siquiera tenemos microondas; consumiria demasiada energia.
Pasen por alto los platos calientes, por favor; les aseguro que el buffet frio es
delicioso. También tenemos algunos de los quesos... pero so6lo los mas suaves. El
gorgonzola no parecia muy buena idea en este ambito cerrado...

»Ah, si, la cerveza es realmente de Munich. Y nos costdé bastante mas de tres
peniques la jarra. Incluso mas de seis.

»Buen provecho, damas y caballeros. Llegaremos a la superficie en una hora.
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Resurreccion

No habia sido facil de organizar, y habia requerido meses de discusion a través de la
frontera. Sin embargo, la ceremonia finebre conjunta se habia realizado sin tropiezos;
por una vez, compartiendo la misma tragedia, unos cristianos podian hablar
civilizadamente con otros cristianos. El hecho de que uno de los muertos fuera
oriundo de Irlanda del Norte habia ayudado mucho; los ataides se podian enterrar
simultaneamente en Dublin y en Belfast.

Mientras se extinguian los ecos del «Lux aeterna» de la Misa de réquiem de
Verdi, Edith Craig le pregunt6 a Dolores:

—c:Debo decirselo ahora al doctor Jafferjee? ;O pensara que volvi a enloquecer?

Dolores fruncio el cefio, y luego respondi6é con ese cantarin acento caribefio que
habia ayudado a llegar al rincon lejano donde se escondia la mente de Edith:

—Por favor, querida, no uses esa palabra. Y si, deberias decirselo. Es hora de que
volvamos a hablar con él, o se preocupara. No es como algunos doctores que podria
mencionar... Se interesa en sus pacientes. Para €l no son meros numeros en su
archivo.

El doctor Jafferjee recibié con gusto la llamada de Edith; se pregunt6 de dénde
venia, pero ella no le dio explicaciones. Vio que estaba en una sala amplia con
muebles de cafia (ah, quiza el tropico, la isla donde habia nacido Dolores) y se alegro
de ver que estaba totalmente relajada. Detras en la pared colgaban dos grandes
fotografias, y las reconocié a ambas: Ada y «Colleen».

El médico y la ex paciente se saludaron con calidez.

—Quiza usted crea que estoy iniciando otra busqueda desesperada —dijo Edith,
con cierto nerviosismo—, y tal vez tenga razon. Pero esta vez sé 1o que hago, y estaré
trabajando con cientificos de renombre internacional. Las probabilidades en contra
son de un millén a una. Pero eso es infinitamente mejor, sin duda, que... que buscar
lo que uno necesita en el conjunto M.

No lo que necesitas, penso el doctor Jafferjee, sino lo que quieres.

—Adelante, Edith —dijo con cautela—. Estoy intrigado... y absolutamente a
oscuras.

—¢Qué sabe sobre criogenia?

—No mucho. Sé que han congelado a mucha gente, pero nunca se demostro que
las puedan... Ah, ya entiendo adonde vas. jQué idea sensacional!

—¢No le parece ridicula?

—Bien, esas probabilidades de un millon a una pueden ser optimistas. Pero con
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semejante rédito... No, no me parece ridicula. Y si temes que le pida a Dolores que te
despache a la clinica en el primer avion, despreoctupate. Aunque tu proyecto no tenga
éxito, podria ser la mejor terapia.

Siempre que no te dejes desquiciar por el casi inevitable fracaso, penso Jafferjee.
Aun asi, faltaban afios para eso...

—Me alegra que opine asi. En cuanto supe que pensaban conservar a Colleen con
la esperanza de identificarla, supe lo que tenia que hacer. No creo en el destino ni en
la fatalidad, pero, ¢como podria rechazar esta oportunidad?

Claro que no podrias, pensé Jafferjee. Has perdido una hija; esperas ganar otra.
Una bella durmiente que no sera despertada por un joven principe, sino por una
princesa madura. No, una bruja (jbuena, esta vez!) que posee poderes que trascienden
los suefios de cualquier muchacha irlandesa nacida en el siglo xix.

En el improbable caso de que funcionara, qué extrafio nuevo mundo afrontaria
Colleen. Seria ella quien necesitara terapia psicologica. Pero ésta era una exagerada
extrapolacion.

—No quiero ser aguafiestas —dijo Jafferjee—, pero... aunque lograran revivir el
cuerpo, ¢no habra lesiones cerebrales irreversibles al cabo de cien afios?

—Yo también temia lo mismo. Pero muchas investigaciones indican que el
proyecto es plausible. Me he sorprendido mucho. Mas aun, impresionado. ;Ha oido
hablar del profesor Ralph Merkle?

—Vagamente.

—Hace mas de treinta afios, €l y un par de jévenes matematicos revolucionaron la
criptografia al inventar el sistema de clave publica... No me molestaré en explicarlo,
pero hizo que cada maquina codificadora del mundo, y muchas redes de espionaje,
quedaran obsoletas de la noche a la mafiana.

»Luego, en 1990... perdon, 1989... public6 un trabajo clasico sobre la reparacion
molecular del cerebro...

—iAh, ese sujeto!

—Ya, estaba segura de que usted habria oido hablar de sus trabajos. Sefial6 que
aunque el cerebro hubiera sufrido lesiones graves, se podian reparar con las maquinas
del tamafio de una molécula que sin duda se inventarian en el siglo siguiente. Es
decir, ahora.

—¢Y se han inventado?

—NMuchas de ellas. Mire los microsubmarinos controlados por ordenador que
usan los cirujanos para limpiar las arterias de los infartados. {Hoy en dia no se puede
mirar un canal de ciencias sin ver los ultimos logros de la nanotecnologia!

—iPero reparar un cerebro entero, molécula a molécula! jPiensa en los nimeros!

—Diez elevado a la veintitrés. Una cifra trivial.

—Desde luego. —Jafferjee no sabia si Edith estaba bromeando... No, hablaba

www.lectulandia.com - Pagina 137



con toda seriedad.

—Muy bien. Supongamos que reparas un cerebro hasta el dltimo detalle. ;Eso
devolveria la vida a la persona? ¢Con sus recuerdos y emociones? ;Qué hay de todo
aquello que constituye un individuo especifico y consciente?

—¢Puede darme un buen motivo para que no sea asi? No creo que el cerebro sea
mas misterioso que el resto del cuerpo... y ya sabemos como funciona el cuerpo, en
principio, aunque no en detalle. En todo caso, hay una sola manera de averiguarlo...
y en el interin aprenderemos muchas cosas.

—¢Cuanto tiempo crees que llevara?

—Pregtinteme dentro de cinco afios. Entonces quiza sepa si necesitaremos otra
década, o un siglo. O una eternidad.

—Pues te deseo suerte. Es un proyecto fascinante... y tendras muchos problemas
ademas de los técnicos. Sus parientes, por ejemplo, si alguna vez los identifican.

—No lo creo. Segun la teoria mas reciente, era una polizon, asi que no figuraba
en la lista de pasajeros.

—Bien, la iglesia. Los medios. Miles de patrocinadores. Escritores que querran
hacer la autobiografia. Ya empiezo a sentir pena por esa pobre muchacha.

Y no pudo evitar pensar, aunque no lo dijo en voz alta: Espero que Dolores no sea
celosa.

Donald habia sentido asombro e indignacion: es lo que sienten todos los maridos (y
esposas) en esas ocasiones.

—¢Ni siquiera dejo un mensaje? —pregunt6 con incredulidad.

El doctor Jafferjee neg6 con la cabeza.

—No hay por qué preocuparse. Ella se pondra en contacto en cuanto se haya
asentado. Tardara un tiempo en adaptarse. Dele unas semanas.

—¢:Sabe adénde fue?

El doctor no respondio, lo cual ya era una respuesta.

—Bien, ;esta seguro de que se encuentra bien?

—Sin duda. Esta en muy buenas manos. —El psiquiatra hizo una de esas
prolongadas pausas que formaban parte de las herramientas de su oficio—. Sefior
Craig, deberia estar enfadado con usted.

—Por qué? —pregunt6 Donald, francamente azorado.

—NMe ha costado el mejor integrante de mi personal: mi mano derecha.

—cLa enfermera Dolores? Me llamo6 la atencién no verla. Queria agradecerle
todo lo que ha hecho.

Otra de esas pausas calculadas. Luego el doctor Jafferjee dijo:

—Ha ayudado a Edith mas de lo que usted se imagina. Obviamente, usted no lo
sabe, y quiza esto le resulte chocante. Pero le debo la verdad; le ayudara con su
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propia adaptacion.

»La principal orientacion de Edith no es hacia los hombres... y Dolores los
rechazaba activamente, aunque a veces tenia la amabilidad de hacer una excepcion
conmigo...

»Pudo establecer contacto con Edith a nivel fisico antes de que nos conectaramos
a nivel mental. Se brindaran mutuo apoyo. Pero yo la echaré de menos, maldicion.

Donald Craig se quedo atonito.

—¢Quiere decir que tienen un lio? —estallo al fin—. ;Y usted lo sabia?

—Claro que si. Mi trabajo como médico es ayudar a mis pacientes de todos los
modos posibles. Usted es un hombre inteligente, sefior Craig; me sorprende que lo
escandalice.

—iEsa conducta es muy poco profesional!

—Pamplinas. Todo lo contrario. Es totalmente profesional. Ah, en el barbaro
siglo xx muchos habrian coincidido con usted. ;Puede creer que en aquellos tiempos
era delito que el personal de una institucion tuviera relaciones sexuales con los
pacientes que atendia, aunque a menudo habria sido la mejor terapia posible?

»Una consecuencia beneficiosa de la epidemia de SIDA es que obligé a la gente a
ser franca: borré los ultimos vestigios de la aberracién puritana. Mis colegas
hinduistas, con sus prostitutas del templo y su escultura erotica, tenian la idea
correcta desde hace tiempo. Es una pena que Occidente haya necesitado tres mil afios
de infelicidad para ponerse a la altura.

El doctor Jafferjee hizo una pausa, y Donald Craig procur6 ordenar sus ideas. No
podia evitar la sensacion de que el doctor habia perdido parte de su distanciamiento
profesional. ;Habia tenido un interés erético en la inaccesible Dolores? ;O tenia
problemas mas profundos?

En fin, todos sabian por qué la gente estudiaba psiquiatria...

Con suerte, podias curarte a ti mismo. Y aunque fracasaras, el trabajo era
interesante... y la paga era excelente.
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Finale
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Richter ocho

Jason Bradley estaba en el puente del Glomar Explorer, monitorizando el avance de
J. J. en el fondo marino, cuando sinti6 el subito martillazo. Los dos técnicos en
electronica que miraban las pantallas ni lo notaron; quiza pensaron que era un cambio
en el ritmo incesante de la maquinaria del barco. Pero por un segundo escalofriante
Jason record6 un momento de casi un siglo atras, que pas6 igualmente inadvertido
para la mayoria de los pasajeros.

Pero el Explorer estaba anclado (sobre cuatro kilémetros de agua, algo que habria
azorado al capitan Smith) y ningun iceberg podia escabullirse sin ser detectado por su
radar. Y a poca velocidad, a lo sumo rasparia la pintura.

Antes de que Jason pudiera llamar al centro de comunicaciones, una estrella roja
comenzo a parpadear en la pantalla de comunicacion. Para colmo, una ensordecedora
alarma de audio, garantizada para hacer castafietear los dientes mientras pitaba en un
rango de un kilociclo, sonaba en el poco usado altavoz de la unidad. Jason cancel6 el
audio y se concentro en el mensaje. Hasta los dos marineros de agua dulce que lo
acompafiaban comprendieron que algo andaba mal.

—:Queé pasa? —pregunto uno de ellos ansiosamente.

—Terremoto... y grande. Debe de haber sido cerca.

—¢ Alguan peligro?

—No para nosotros. No sé dénde esta el epicentro...

Bradley tuvo que esperar unos minutos para que las redes de ordenadores y
sismografos realizaran sus calculos. Luego aparecié un mensaje en la pantalla:

TERREMOTO SUBMARINO ESTIMADO RICHTER 7
EPICENTRO APROXIMADAMENTE 55 O 44 N
ALERTA ISLAS Y ZONAS COSTERAS

ATLANTICO NORTE

Nada mas sucedio por unos segundos; luego apareci6 otra linea:
CORRECCION: ACTUALIZAR A RICHTER 8

Cuatro kilémetros mas abajo, J. J. realizaba sus tareas con paciencia y eficacia,
deslizandose a una altitud de diez metros sobre el fondo marino y a una velocidad de
unos comodos ocho nudos. (Algunas tradiciones nauticas se negaban a morir; los
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nudos y las brazas ain sobrevivian en la era métrica.) Su programa de navegacion
estaba configurado para realizar barridos superpuestos, como un labrador yendo y
viniendo por el terreno que preparaba para la proxima cosecha.

La primera onda de choque perturb6 a J. J. tan poco como al Explorer. Ni siquiera
los dos submarinos nucleares fueron afectados; estaban disefiados para resistir cosas
peores, aunque sus comandantes habian pasado unos segundos de zozobra pensando
en cargas de profundidad.

J. J. continu6 su busqueda automatica, acopiando megabytes de informacion por
segundo. El noventa y nueve por ciento de esto nunca seria de interés para nadie, y
quiza pasaran siglos antes de que se encontrara oro cientifico en la escoria.

Para el ojo o la camara de video, el fondo marino parecia totalmente liso, pero se
habia escogido con cuidado. Hacia tiempo que habian extraido todos los objetos
interesantes del campo de desechos que rodeaba la seccion de proa; incluso los trozos
de carbén caidos de los pafioles se habian rescatado y transformado en souvenirs. Sin
embargo, s6lo dos afios atras una busqueda por magnetometro habia revelado
anomalias cerca de la proa que valia la pena investigar. J. J. era ideal para esa tarea;
en pocas horas habria completado la investigacion y regresaria a su base flotante.

—Parece una repeticion de 1929 —dijo Bradley.

En el laboratorio de la AIFM, el doctor Zwicker meneo la cabeza.

—No; mucho peor, me temo.

—:Queé sucedio en 1929? —pregunté Kato desde Tokio, en otro nédulo de esta
conferencia organizada precipitadamente.

—Fl terremoto del Gran Banco. Desencadend una corriente de turbidez... Un
alud submarino. Parti6 los cables telegraficos uno tras otro, como algoddén, mientras
arrasaba el fondo marino. Asi es como se calculé su velocidad: sesenta kilémetros
por hora. Quiza mas.

—Entonces podria alcanzamos en tres o cuatro horas. Por Dios. ;Qué dafios
podemos esperar?

—Imposible estimarlo a estas alturas. En el mejor de los casos, muy pocos. El
terremoto de 1929 no toco al Titanic, aunque muchos pensaron que habia sido
sepultado; por suerte, paso a un par de cientos de kildmetros al oeste. La mayor parte
del sedimento fue desviada hacia un cafién, y no se acerco al barco.

—Perdén —interrumpié Rupert Parkinson desde su oficina de Londres—.
Acabamos de enteramos de que uno de nuestros médulos de flotacion ha emergido.
Salté veinte metros fuera del agua. Y perdimos la telemetria del pecio. ¢ Qué sabes tu,
Kato?

Kato vacil6 s6lo un instante y le ordeno algo en japonés a un colega que no estaba
en pantalla.
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—Verificaré con el Pedro y el Maury. Doctor Zwicker, ¢cual es su analisis mas
pesimista?

—Nuestro primer vistazo sugiere unos metros de sedimento. Tendremos una
simulacion informatica dentro de una hora.

—Un metro no estaria tan mal.

—Maldicion, podria estropear nuestros planes.

—Un informe del Maury, caballeros —dijo Kato—. Ningun problema, todo
normal.

—¢Por cuanto tiempo? Si ese alud se dirige hacia nosotros, deberiamos evacuar la
mayor cantidad de equipo posible. ; Qué aconseja usted, doctor Zwicker?

El cientifico estaba a punto de hablar cuando Bradley le susurré algo al oido.
Zwicker dio un respingo, puso cara larga, asintié con renuencia.

—Creo que no debo decir nada mas, caballeros. El sefior Bradley tiene mas
experiencia en este campo. Antes de dar consejos especificos, debo consultar con
nuestro departamento legal.

Todos callaron, sorprendidos.

—Todos somos hombres de mundo —intervino Rupert Parkinson—. Entendemos
que la AIFM no quiera liarse en demandas judiciales. No perdamos el tiempo.
Evacuaremos lo que podamos. Y te aconsejo que hagas lo mismo, Kato... por si el
analisis pesimista del doctor Zwicker resulta demasiado optimista.

Eso era precisamente lo que el cientifico temia. Un terremoto submarino era
impresionante de por si; pero, asi como una bomba de fisi6n actiia como detonador de
una bomba de fusion, quiza sirviera para activar fuerzas ain mas descomunales.

En las sustancias petroquimicas que yacian bajo el lecho del Atlantico se habian
almacenado millones de afios de energia solar; el hombre sélo habia explotado una
capa de un siglo.

El resto todavia esperaba.
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Hijo prodigo

En el lecho del Atlantico, robots que valian mil millones de ddlares dejaron de usar
las herramientas para subir a la superficie. No habia gran prisa; no habia vidas en
peligro, aunque si fortunas. Las acciones del Titanic bajaban rapidamente en las
bolsas del mundo, dando a los humoristas de los medios una oportunidad para hacer
bromas mas que obvias.

Las grandes plataformas petroliferas marinas también apostaban por la seguridad.
Aunque Hibernia y Avalon, en aguas relativamente poco profundas, tenian poco que
temer de las corrientes de turbidez, habian suspendido las operaciones, y hacian
verificaciones dobles y triples de sus sistemas de emergencia y respaldo. Ahora sé6lo
quedaba esperar, y admirar las magnificas auroras que ya habian transformado este
ciclo de las manchas solares en el mas espectacular jamas registrado.

Poco antes de medianoche —nadie dormia demasiado—, Bradley estaba en el
helipuerto del Explorer, mirando los grandes telones de fuego rubi y esmeralda que
surcaban el cielo boreal. No era miembro de la tripulacion; si el capitan o alguien mas
lo necesitaba, estaria disponible en segundos. A la gente atareada no le agradaba tener
observadores a sus espaldas, y menos en emergencias, por buenas que fueran sus
intenciones o aptitudes.

Cuando se produjo la llamada, no vino del puente sino del centro de operaciones.

—Jason? Aqui operaciones. Tenemos un problema. J. J. no reconoce nuestra
sefial de retomo.

Bradley sinti6 una extrafia mezcla de emociones. Primero se preocupd por la
pérdida de uno los equipos mas prometedores y costosos del laboratorio. Luego se
hizo la pregunta inevitable: «¢Qué sali6 mal?». A continuacion: «;Como podemos
remediarlo?».

Pero también habia algo mas profundo. J. J. representaba una enorme inversion
personal de tiempo, esfuerzo, pensamiento... incluso devocién. Recod6 esas bromas
sobre la paternidad del robot; habia cierta verdad en ellas. Crear un hijo real (;qué
habia sucedido con el J. J. de carne y hueso?) habia requerido mucha menos energia.

Demonios, penso Jason, es s6lo una maquina. Se podia reconstruir; aun tenian
todos los programas. No se perderia nada, salvo la informacion reunida en la misién
actual.

Mentira; se perderia mucho. Incluso era posible que abandonaran el proyecto: el
desarrollo de J. J. habia llevado al limite los fondos y recursos de la AIFM. Cuando
menos, la Operacion Neptuno se demoraria afios, quiza mas alla de la vida de
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Zwicker. El cientifico era un cabrén irritante, pero Jason le tenia afecto y admiracion.
La pérdida de J. J. le romperia el corazon...

Mientras se dirigia al centro de operaciones, Bradley recibia y analizaba informes
con su comunicador de pulsera.

—¢Estas seguro de que J. J. esta operando normalmente?

—Si... recibimos bien la sefial. El tultimo informe de mantenimiento, hace quince
minutos, dijo que todos los sistemas funcionaban y continuaba con su patrén de
rastreo. Solo que no responde a la sefial de retomo.

—iMaldicion! El laboratorio me dijo que habian corregido ese algoritmo. Sigue
intentandolo... Aumenta tu potencia al maximo. ;Qué se sabe del terremoto?

—Es grave. El monte Pelée esta rugiendo, y estan evacuando la Martinica. Y se
han enviado advertencias de tsunami a todas partes.

—¢Queé dicen sobre el Gran Banco? ;Hay indicios del comienzo de un alud?

—Todos los sismdgrafos estan chirriando... Nadie tiene idea de lo que pasa.
Aguarda un minuto mientras recibo una actualizacion... Ah, aqui hay algo. La red
antisubmarina de la Armada (jno sabia que atn funcionaba!) esta siendo pulverizada.
También los cables del Atlantico, igual que en el 29... Si, se dirige hacia aqui.

—¢Cuanto tardara en llegar?

—Si no pierde impulso, tres horas largas. Quiza cuatro.

Tiempo suficiente, pens6 Bradley. Sabia exactamente lo que tenia que hacer.

—Estanque —llam6—, abran Deep Jeep. Voy a descender.

Estoy disfrutando de esto, pens6 Bradley. Por primera vez, tengo una magnifica
excusa para descender con Deep Jeep sin tener que presentar una solicitud por
triplicado. Después habra tiempo para el papeleo... o0 los memorandos electronicos...

Para acelerar el descenso, Deep Jeep llevaba un lastre excesivo; contaminaria el
fondo del mar al desechar ese peso, pero no habia tiempo para preocuparse por eso.
Sélo veinte minutos después de que el brillante fulgor del cielo se hubiera disipado
encima de él, Bradley vio el nimbo fosforescente que aureolaba la proa del Titanic.
No lo necesitaba, pues sabia su posicion exacta, y no se dirigia al barco; pero le
alegraba que hubieran vuelto a encender las luces para su exclusivo deleite.

J. J. estaba a medio kilometro, realizando su tarea con obsesiva concentracion y
dedicacion al deber. El monétono pitido de su radiofaro llenaba la diminuta burbuja
de aire de Deep Jeep cada diez segundos, y también era claramente visible en el sonar
de busqueda.

Sin mayor esperanza, Bradley retransmitio la secuencia de la recuperacion de
emergencia, y continu6 haciéndolo mientras se aproximaba al tenaz robot. La falta de
respuesta no le sorprendia ni lo defraudaba. No te preocupes, se dijo; tengo otros
trucos en la manga.
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Guardo el siguiente hasta estar a solo diez metros de distancia. Deep Jeep era mas
veloz que J. J., y Bradley no tuvo dificultad en interceptar el trayecto programado del
robot. Con frecuencia habian organizado esas confrontaciones subacuaticas para
probar los algoritmos de elusion de obstaculos de J. J., y éstos operaron tal como
estaba planeado.

J. J. se par6 en seco y analiz6 la situacion. A tan poca distancia Bradley pudo oir
un trino como de flautin mientras el robot estudiaba el obstaculo y trataba de
identificarlo.

Aprovechd la oportunidad para enviar de nuevo la orden de retorno; no tuvo
suerte. No tenia sentido volver a intentarlo; el problema debia de estar en el software.

J. J. gir6 noventa grados a la izquierda y se dirigié en angulo recto hacia el curso
original. S6lo avanz6 diez metros y luego volvié a su viejo rumbo, esperando eludir
la obstruccion. Pero Bradley ya estaba alli.

Mientras J. J. reflexionaba, Bradley probo otra treta. Activé el transductor externo
de sonido.

—J. J. —dijo—, ;me oyes?

—Si —respondio el robot.

—:Me reconoces?

—Si, sefior Bradley.

Bien, penso Bradley. Algo es algo...

—Tienes algun problema?

—No. Todos los sistemas funcionan normalmente.

—Te hemos enviado una llamada de retomo: subprograma 999. ;La has recibido?

—No, no la he recibido.

Bien, pens6 Bradley, al margen de lo que digan los escritores de ciencia-ficcion,
los robots no mienten... a menos que estén programados para hacerlo. Y nadie le ha
hecho esa jugarreta a J. J... o eso espero...

—Pues se ha enviado una. Repito: obedece el codigo 999. ;Recibido?

—Recibido.

—Entonces ejecuta.

—Orden no entendida.

Maldicion. Estamos andando en circulos, comprendi6 Bradley. Y podriamos
hacerlo hasta que ambos agotemos nuestra energia, o nuestra paciencia.

Mientras Bradley analizaba su préoximo paso, el Explorer interrumpio el dialogo.

—Deep Jeep, lamento que no hayas tenido suerte hasta ahora. Pero tenemos
novedades... y un mensaje del profesor.

—Adelante.

—Te estas perdiendo los fuegos de artificio. Hubo una... bien, explosién es la
unica palabra... alrededor de cuarenta oeste, cincuenta norte. Demasiado profunda
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para causar dafios graves a las plataformas petroleras, por suerte, pero hay un
movimiento de millones de metros cubicos de gas hidrocarburo. Y se ha inflamado,
podemos ver el resplandor desde aqui. jLa aurora no es nada en comparacion!
Tendrias que ver las imagenes de satélite: es como si el Atlantico norte estuviera en
llamas.

Sin duda es espectacular, pensé Bradley. ;Pero en qué me afecta a mi?

—¢Cual es el mensaje del doctor Zwicker?

—Nos pidi6 que te avisaramos de que Tommy Gold tenia razon. Dijo que lo
entenderias.

—Francamente, en este momento no me interesa probar teorias cientificas.
¢Cuanto tiempo puedo permanecer abajo?

Bradley no sentia alarma, sélo apremio. Podia arrojar el lastre restante y volar sus
tanques en segundos, e iniciaria su ascenso a salvo antes de que un alud submarino
pudiera sepultarlo. Pero estaba empecinado en terminar su mision, por motivos que
ahora eran tan personales como profesionales.

—ILa estimacion mas reciente es de una hora... quiza mas. Falta tiempo para que
llegue aqui... si llega.

Una hora era bastante tiempo; quiza le alcanzara con cinco minutos.

—J. J. —orden6—, te daré un nuevo programa. Comando cinco dos siete.

Asi se desactivaba la energia principal, y s6lo quedaban funcionando los sistemas
de respaldo. J. J. no tendria mas opcion que emerger.

—Comando cinco dos siete aceptado.

Bien, habia funcionado. Las luces externas de J. J. pestafiearon, y las pequefias
hélices de control de altitud se detuvieron. Por un instante, J. J. se quedé tieso. Espero
no haber exagerado, penso Bradley.

Luego las luces volvieron a encenderse, y las hélices volvieron a girar.

No habia dado resultado. Nuda habia salido mal esta vez, pero era imposible
recordar todo en un sistema tan complejo como el de J. J.; Bradley habia olvidado un
pequefio detalle. Algunos comandos sélo funcionaban en el laboratorio; se los
anulaba en las misiones operativas. Su orden habia sido cancelada automaticamente.

Eso le dejaba una sola opcién. Si la persuasién habia fallado, tendria que usar la
fuerza bruta. Deep Jeep era mucho mas fuerte que J. J., que ademas no tenia brazos
para defenderse. En un forcejeo, llevaba las de perder.

Pero eso seria indigno. Habia un modo mejor.

Bradley puso Deep Jeep en reversa, dandole via libre al robot. J. J. estudio la
situacion unos segundos, y reanudo su tarea. Semejante dedicacion era admirable,
pero podia ser exagerada. ¢Era verdad que los arquedlogos habian encontrado a un
centinela romano que permanecia en su puesto en Pompeya, tapado por las cenizas
del Vesubio porque ningun oficial habia acudido a relevarlo? Parecia que J. J. estaba
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empecinado en hacer lo mismo.

—Lo lamento —murmur6 Bradley mientras se aproximaba a la desprevenida
maquina.

Hundi6 el brazo manipulador de Deep Jeep en la hélice principal, y trozos de
metal volaron por doquier. Las hélices auxiliares hicieron girar a J. J. en semicirculo,
luego se detuvieron.

Habia una sola manera de salir de esa situacion, y J. J. no se detuvo a discutir.

La sefial intermitente del radiofaro pasé a la llamada continua de auxilio —el
mayday del robot—, que significaba «jVenid a buscarme!».

Como un bombardero soltando sus bombas, J. J. arrojo el lastre de hierro que le
daba flotabilidad neutra e inicié su rapido ascenso a la superficie.

—J. J. esta subiendo —Ile inform6 Bradley al Explorer—. Estara alli en veinte
minutos.

Ahora el robot estaba a salvo; varios sistemas lo rastrearian en cuanto emergiera,
y estaria de vuelta a bordo mucho antes que Deep Jeep.

—Espero que sepas —murmuré Bradley mientras J. J. desaparecia en el cielo
liquido— que a mi me dolié mucho mas que a ti.
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Inspeccion

Jason Bradley se disponia a soltar su lastre y seguir a J. J. a la superficie cuando el
Explorer volvi6 a llamar.

—Buen trabajo, Jason; estamos rastreando el ascenso de J. J. Los botes ya lo
esperan.

»Pero no sueltes el lastre todavia. El grupo N-T quiere que hagas una pequefia
tarea; no llevara mas de cinco minutos.

—:Dispongo de ese tiempo?

—Ningun problema, o no lo pediriamos. Faltan cuarenta minutos para la
embestida: en nuestras simulaciones informaticas parece un frente de tormenta. Te
avisaremos con mucha antelacion.

Bradley reflexion6. Deep Jeep podia llegar a la zona de Nippon-Turner en cinco
minutos, y le gustaria echar un ultimo vistazo al Titanic. Ambas secciones, si era
posible. No habia riesgo; aunque la estimacién de llegada fuera muy errénea, adin
tendria varios minutos de tiempo de advertencia y podria subir mil metros antes de
que el alud pasara.

—:Qué debo hacer? —pregunto, haciendo virar a Deep Jeep para que la popa
cubierta de hielo quedara frente a su sonar.

—FEIl Maury tiene un problema con sus cables de energia: no puede izarlos. Quiza
estén enredados. ¢ Puedes inspeccionarlos?

—De acuerdo.

Era una peticiéon razonable, pues él estaba muy cerca. Los enormes conductores
de flotabilidad neutra que habian bajado sus enormes amperajes al barco hundido
costaban millones de dolares, asi que era légico que los submarinos intentaran
recobrarlos. Supuso que el Pedro el Grande ya lo habia conseguido.

Solo tenia las luces de Deep Jeep para iluminar la montafia de hielo atin amarrada
al fondo marino, aguardando un momento de liberacion que quiza no llegara nunca.
Moviéndose con cautela, para eludir los cables que lo enlazaban con los tensos
globos de oxigeno-hidrogeno, borded la masa hasta llegar al par de gruesos cables de
electricidad que subian hasta el submarino.

—No veo ningun problema —dijo—. So6lo necesita un buen tiron.

Segundos después, los grandes cables vibraron majestuosamente, como las
cuerdas de un gigantesco instrumento musical. Bradley creyod sentir la onda de
infrasonido que emitian.

Pero los cables se negaban a moverse.
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—Lo lamento —dijo—. No puedo hacer nada. Quiza la onda de choque atascé el
mecanismo que los destraba.

—Es lo que sospechamos. Bien, muchas gracias. Sera mejor que vuelvas. Atn te
sobra tiempo, pero estiman que quinientos millones de toneladas de fango se dirigen
hacia ti. Dicen que es como el Mississippi con todo su caudal.

—¢Cuantos minutos faltan para que llegue?

—Veinte... No, quince.

Me gustaria visitar la proa, pens6 Bradley, pero no abusaré de mi suerte. Aunque
me pierda la oportunidad de ser el tltimo hombre que jamas vio el Titanic.

A regafadientes, solto el lastre nimero uno, y Deep Jeep comenzo6 a elevarse.
Tuvo un atisbo final de la inmensa estructura envuelta en hielo mientras se elevaba;
luego se concentrd en el par de cables que titilaban en sus luces delanteras. Asi como
la cadena del ancla de su embarcacion tranquiliza al buzo, los cables brindaban a
Bradley un lazo alentador con el mundo de la superficie.

Iba a soltar el segundo lastre, y aumentar su velocidad de ascenso, cuando las
cosas se complicaron.

El Maury aun tironeaba de los cables, tratando de recobrar el costoso equipo,
cuando algo cedio. Pero no, lamentablemente, lo que querian.

El sonar anticolision emitié un pitido, y luego un estrépito sacudio a Deep Jeep y
arrojo a Bradley contra el cinturon de seguridad. Entrevio una enorme masa blanca
que pasaba junto a €l y se perdia en lo alto.

Deep Jeep empez0 a hundirse. Bradley solt6 los dos lastres restantes.

Su velocidad de descenso se redujo casi a cero. Pero no del todo. Aun bajaba
lentamente hacia el fondo marino.

Bradley guardo silencio unos minutos. Luego, contra su voluntad, se ech¢ a reir.
No corria peligro inmediato, y en verdad era gracioso.

—EXxplorer —dijo—. Aunque parezca increible, acabo de chocar con un iceberg.
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Ascenso libre

Bradley no se consideraba en peligro; estaba mas molesto que alarmado. Pero la
situacion parecia bastante dramatica. Estaba abandonado en el fondo marino, y habia
perdido flotabilidad. El pequefio iceberg ascendente que lo habia rozado debia haber
arrancado un moédulo de flotacién de Deep Jeep. Como si eso no bastara, el mayor
alud subacuatico jamas documentado se abalanzaba sobre él, y llegaria en diez o
quince minutos. Se sinti6 como un personaje de una vieja pelicula de Steven
Spielberg.

Primer paso, penso: veamos si el sistema propulsor de Deep Jeep tiene empuje
suficiente para sacarme del brete.

El submarino se movio brevemente, y levanté una nube de lodo que lleno las
aguas circundantes con una deslumbrante nube de luz refleja. Deep Jeep se elevo
unos metros, luego volvio a su posicion. Las baterias se agotarian mucho antes de que
pudiera llegar a la superficie.

Detesto hacer esto, pensd. Un par de millones de ddlares tirados a la basura... o al
menos al fondo del mar. Pero quiza podamos rescatar los restos de Deep Jeep cuando
esto haya terminado, tal como hicieron con el bueno de Alvin, mucho tiempo atras.

Bradley estiro el brazo hacia la palanca de emergencia y solt6 la cubierta
protectora.

—Deep Jeep a Explorer. Tengo que hacer un ascenso libre; no recibiréis noticias
mias hasta que llegue a la superficie. Manteneos alerta con el sonar: subiré rapido.
Poned en marcha los propulsores, por si tenéis que eludirme.

Los calculos habian demostrado —y las pruebas habian confirmado— que la
esfera de soporte vital de Deep Jeep, despojada del equipo circundante, alcanzaria los
cuarenta kilometros, y saltaria del agua con tal impetu que aterrizaria en la cubierta
de cualquier barco que estuviera en las inmediaciones. O lo perforaria bajo la linea de
flotacién, si tenia la mala suerte de acertarle con un impacto directo.

—Estamos preparados, Jason. Buena suerte.

Pulsé la tecla roja, y las luces parpadearon una vez mientras la potente corriente
circulaba por los detonadores.

Ciertos sistemas de ingenieria nunca se pueden revisar exhaustivamente antes del
momento en que se los necesita. Deep Jeep estaba bien disefiado, pero probar el
mecanismo de escape a una presion de cuatrocientas atmoésferas habria consumido
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casi todo el presupuesto de la AIFM.

Las cargas explosivas gemelas separaron la esfera flotante del resto del vehiculo,
tal como estaba planeado.

Pero, como decia Jason, al mar siempre se le ocurria otra cosa. El casco de titanio
ya estaba en su maximo valor de tolerancia de tension; y las ondas de choque, aunque
fueran relativamente débiles, convergieron para encontrarse en el mismo lugar.

Era demasiado tarde para temores o lamentaciones; en la fraccion de segundo que
le quedaba antes de la implosion de la esfera, Jason Bradley so6lo tuvo tiempo para un
pensamiento: Este es buen sitio para morir.
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La villa en el ocaso

Los arboles y arriates exquisitamente podados activaron un recuerdo en cuanto el
coche traspuso los vistosos portones de hierro. Con gran esfuerzo de voluntad,
Donald Craig reprimio esa evocacion del castillo de Conroy. Nunca lo veria de
nuevo; ese capitulo de su vida estaba cerrado.

Aln sentia esa tristeza, que siempre lo acompafiaria de algiin modo. Pero también
se sentia liberado; no era demasiado tarde para buscar nuevos horizontes: «nuevos
bosques y prados frescos», como decia Milton. Estoy tratando de reprogramarme a
mi mismo, penso agriamente Donald. Abrir un nuevo fichero...

Habia un aparcamiento a pocos metros de la elegante casa georgiana; cerr6 con
llave el coche alquilado y camin6 hacia la puerta. Habia una flamante placa de bronce
a la altura de los ojos, encima del cordel de la campanilla y la rejilla del interfono.
Aunque Donald no veia ninguna camara, tuvo la certeza de que lo observaban.

La placa tenia una sola linea, en negrita:

Doctora Evelyn Merrick, psiquiatra

Donald la mir6 pensativamente unos segundos, sonri6 y estiré el brazo hacia el
cordel. Pero la puerta se le adelantd, abriéndose con un chasquido.

—Bienvenido a bordo, sefior Craig —dijo la dama Eva, con esa voz penetrante
pero compasiva que a menudo le recordaria al doctor Jafferjee—. Cualquier amigo de
Jason es amigo mio.
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Exorcismo

15 de abril de 2012, 2:00

Era un horario inconveniente para las redes mediaticas: en las Américas era
demasiado temprano, en Europa aun no era de noche. De todos modos, la noticia
habia pasado de moda; pocos tenian interés en ese proyecto frustrado.

Hacia un siglo que la Guardia Costera de Estados Unidos ofrendaba una guirnalda
en el mismo lugar, todos los afos. Pero este centenario era especial: el eje de muchos
sueflos y esperanzas que se habian esfumado... junto con muchas fortunas.

El Glomar Explorer habia virado a barlovento, para que el castillo de proa
protegiera a sus distinguidos huéspedes de las heladas rafagas del norte. Pero no
hacia tanto frio como en aquella limpida noche de cien afios atras, cuando todo el
Atlantico norte titilaba bajo las estrellas.

No habia nadie a bordo que hubiera estado presente la ultima vez que el Explorer
habia rendido homenaje a los difuntos, pero muchos debian recordar esa ceremonia
secreta que se habia celebrado en el otro lado del mundo, en un siglo sangriento que
parecia pertenecer a otra época. La raza humana habia madurado, pero aun le faltaba
mucho para ufanarse de ser civilizada.

El lento movimiento de la Segunda Sinfonia de Elgar se desvaneci6. Ninguna
musica podia ser mas apropiada que este melancolico adios a la era edwardiana,
compuesto durante los mismos afios en que el Titanic crecia en el astillero de Belfast.

Todos clavaban los ojos en el hombre alto y canoso que recogia la unica guirnalda
y la arrojaba delicadamente por la borda. Guardo silencio largo rato; en la cubierta
barrida por el viento, todos sus camaradas podian compartir sus emociones, pero para
algunos eran especialmente conmovedoras. Habian estado con €l a bordo del Knorr,
cuando el monitor de TV mostro el primer pecio en la mafiana del 1 de septiembre de
1985. Y uno de ellos habia arrojado la sortija de boda de su esposa muerta a esas
mismas aguas, un cuarto de siglo atras.

Esta vez, la raza que habia concebido y construido el Titanic habia perdido el
coloso para siempre; los ojos humanos no volverian a ver sus fragmentos
desperdigados.

Muchos hombres quedaban libres, por fin, de sus pertinaces obsesiones.
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Epilogo

El abismo del tiempo

El astro antafio llamado Sol habia cambiado poco desde los dias lejanos en que
los hombres lo veneraban.

Dos planetas habian desaparecido —uno por designio, el otro por accidente— y
los anillos de Saturno habian perdido gran parte de su gloria. Pero en general el
sistema solar no habia sufrido muchos dafios durante su breve ocupacién por una
especie capaz de viajar por el espacio.

Algunas regiones incluso mostraban ciertas mejoras. Los océanos marcianos se
habian reducido a pocos lagos de escasa profundidad, pero los grandes bosques de
pinos mutantes sobrevivian en la region ecuatorial. Durante siglos, mantendrian y
protegerian la ecologia que para la que habian sido disefiados.

Venus —otrora llamado Nuevo Edén— habia vuelto a ser un infierno. Y nada
quedaba de Mercurio. Las ricas reservas de metales pesados habian menguado con
milenios de astroingenieria. El ultimo resto del nicleo —con su imprevisto y
providencial tesoro de monopolos magnéticos— se habia usado para construir las
naves-mundo de la flota del éxodo.

Y Plutén habia sido devorado por la formidable singularidad que los mejores
cientificos de la raza humana auin trataban en vano de comprender, mientras huian en
busca de soles mas hospitalarios. No habia rastros de esa antigua tragedia cuando el
Buscador descendi6 a la Tierra desde el espacio profundo, siguiendo un rastro
invisible.

La sonda interestelar que el hombre habia lanzado hacia el nucleo galactico habia
explorado una docena de estrellas antes de que otra civilizacion interceptara sus
sefiales. El Buscador conocia, con un margen de pocas decenas de afios luz, el origen
de la primitiva maquina cuya trayectoria desandaba. Habia explorado un centenar de
sistemas solares y habia hecho muchos descubrimientos. El planeta al que se acercaba
no era muy distinto de otros que habia inspeccionado; no habia motivo de
entusiasmo, si el Buscador hubiera sido capaz de semejante emocion.

El espectro de radio estaba en silencio, salvo por el siseo y el chirrido del
trasfondo cosmico. No se veian las redes relucientes que cubrian la zona nocturna de
la mayoria de los mundos tecnoldgicamente desarrollados. Y al entrar en la
atmosfera, el Buscador no encontrd los rastros quimicos del desarrollo industrial.

Automaticamente, inicio la rutina estandar de busqueda. Se disolvio en un millon
de componentes que se desparramaron sobre la faz del planeta. Algunos no
regresarian nunca, sino que se limitarian a enviar informacién. No importaba; el
Buscador siempre podia crear otros para sustituirlos. Solo era indispensable su nucleo
central, y habia copias de respaldo de eso, a buen recaudo en angulo recto con las tres
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dimensiones del espacio normal.

La Tierra habia orbitado el Sol pocas veces cuando el Buscador reuni6 toda la
informacion facilmente accesible sobre el planeta abandonado. Era bastante escasa;
milenios de vientos y lluvias habian borrado las ciudades humanas, y el parsimonioso
crujido de las placas tectonicas habia alterado la configuracion de la tierra y los
mares. Los continentes se habian convertido en océanos; los fondos marinos se
habian convertido en llanuras, que luego se habian plegado para formar montafias...

La anomalia era un eco muy leve en el escaneo por neutrinos, pero le llamé la
atencion de inmediato. La naturaleza aborrecia las lineas rectas, los angulos rectos,
las estructuras repetitivas, salvo en la escala de los cristales y los copos de nieve. Esto
era millones de veces mas grande, incluso mas grande que el Buscador. Sélo podia
ser producto de la inteligencia.

El objeto se hallaba en el corazén de una montafia, bajo kilometros de roca
sedimentaria. S6lo se necesitaban unos segundos para llegar a €l; para extraerlo sin
causarle dafo, y aprender todos sus secretos, quiza se necesitaran meses o afos.

Repitio el escaneo a mayor resolucion. Observo que el objeto estaba hecho de
aleaciones ferrosas de un tipo extremadamente simple. Ninguna civilizacién que
pudiera construir una sonda interestelar habria usado materiales tan burdos. El
Buscador casi sintié decepcion...

Pero, por primitivo que fuera ese objeto, no habia hallado ningun otro artefacto de
tamafo o complejidad comparable. Quiza valiera la pena recobrarlo.

Los sistemas de alto nivel del Buscador analizaron el problema durante muchos
microsegundos, estudiando todas las posibilidades. Al cabo el coordinador maestro
tomo una decision:

—~Comencemos.
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Fuentes y agradecimientos

El Titanic me ha obsesionado toda la vida, como queda ampliamente demostrado
en este extracto de Arthur C. Clarke’s Chronicles of the Strange and Mysterious
(Collins, 1987):

Mi primer intento de escribir un relato de ciencia-ficcion (afortunadamente
destruido tiempo atras) se relacionaba con ese tipico desastre de las rutas del
espacio, la colision entre una nave interplanetaria y un meteorito de gran
tamafio (o, si prefieren, un cometa pequefio). Estaba muy orgulloso del titulo,
«Icebergs del espacio», aunque en la época ignoraba que esas cosas existian
de veras. Siempre he sido excesivamente aficionado a los finales sorpresa. En
la ultima linea revelaba el nombre de la nave naufragada. Se llamaba
(contengan la respiracion) Titanic.

Mas de cuatro décadas después, volvi sobre el tema en Imperial Earth (1976),
donde llevaba el buque recobrado a Nueva York para celebrar el quinto centenario de
la Independencia de Estados Unidos en 2276. En la época en que lo escribi nadie
sabia que el transatlantico se habia quebrado en dos.

Entre tanto habia conocido a Bill MacQuitty, el cineasta (y muchas otras cosas)
irlandés a quien esta dedicado este libro. Tras el éxito de su magnifica La ultima
noche del Titanic (1958), Billy estaba decidido a filmar mi novela A Fall of Moondust
(1961); sin embargo, la Rank Organization se neg6 a inmiscuirse con la fantasia
(jhombres en la Luna, nada menos!) y el proyecto fue rechazado. Por suerte, ahora la
novela sera adaptada para una miniserie de TV por otro amigo intimo, Michael
Deakin. Si se preguntan cémo logramos encontrar mares de polvo en la Luna,
manténgase a la escucha.

También agradezco a Bill MacQuitty las fotografias, planos, dibujos y
documentos sobre el Titanic, sobre todo el menu reproducido en el capitulo 36, «El
ultimo almuerzo». También encontré una gran inspiracion en Irish Gardens, el
hermoso libro de Bill (texto de Edward Hyams; Macdonald, 1967).

Es grato consignar que el director de fotografia de Bill era Geoffrey Unsworth,
que una década después también rodd 2001: una odisea del espacio. Todavia
recuerdo a Geoffrey ambulando por el plato con expresién divertida, diciéndole a
todo el mundo: «Hace cuarenta afios que estoy en este oficio... y Stanley acaba de
ensefiarme algo que no sabia». Michael Crichton me ha recordado que Superman fue
dedicada a Geoffrey, que murié durante su produccion, y fue muy llorado por todos
los que trabajaron con él.

Esta novela no habria sido posible sin la lectura de dos libros clasicos sobre el
tema, A Night to Remember de Walter Lord (Allen Lane, 1976) y The Discovery of
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the Titanic de Robert Ballard (Madison Press Books, 1987), ambos excelentes. Otros
dos libros que también me resultaron muy valiosos son la reciente «continuacién» de
Walter Lord, The Night Lives On (William Morrow, 1986) y Her Name, Titanic de
Charles Pellegrino (Avon, 1990). Le agradezco a Charlie (que aparece en el capitulo
43) toda la informacion técnica sobre el proyecto «Bringing Up Baby», que nos
provoca sentimientos encontrados.

El libro The Wreck of the Titanic Foretold?, de Martin Gardner (Prometheus
Books, 1986), reedita la extraordinaria novela de Morgan Robertson, The Wreck of
the Titan (;1898!), mencionada por lord Aldiss en el capitulo 9. Martin justifica el
concepto de anticipacién inteligente por parte de Robertson; no obstante, cuesta
resistirse a creer que debi6 recibir alguna informacion procedente de 1912...

Como muchos de los acontecimientos de esta novela ya han ocurrido, o estan a
punto de ocurrir, a menudo ha sido necesario referirse a personas existentes. Espero
que ellas disfruten de mis extrapolaciones de sus actividades.

El «sindrome del siglo» (capitulo 4) ya preocupa a mucha gente, aunque
tendremos que aguardar hasta el 1/1/00 para ver si las cosas son tan graves como
sugiero. Mientras yo escribia este libro, un viejo amigo americano, el doctor Charles
Fowler (que trabajé conmigo en el sistema de aproximacion controlada desde tierra
en 1942, nada menos), me envio un articulo del Boston Globe que mencionaba que
los ordenadores tendrian un problema en el afio 2000. Segun esto, la broma entre los
expertos es que todos se jubilaran en 1999. Veremos...

Desde luego, en 2099 no se presentara este problema. Para entonces, los
ordenadores sabran cuidar de si mismos (y del Homo sapiens, si todavia existe).

No he inventado el enorme molusco del capitulo 12. Los detalles (con fotografias)
de esta portentosa bestia se encontraran en Arthur C. Clarke’s Mysterious World
(Collins, 1980). El Octopus giganteus fue identificado por primera vez por F. G.
Wood y el doctor Joseph Gennaro (Natural History, marzo de 1971), y tuve el placer
de tener a ambos frente a la camara para mi serie de TV Mysterious World.

La util sugerencia sobre las alergias del pulpo (sabremos qué hacer si
encontramos uno en el inodoro) esta tomada del libro Octopus and Squid: The Soft
Intelligence, de Jacques-Yves Cousteau y Philippe Diole (Cassell, 1973).

Y aqui debo consignar algo que me ha desconcertado durante afios. En este libro,
Jacques afirma que sus buzos han jugado con pulpos cientos de veces pero nunca han
sufrido un mordisco, y jamas oyeron hablar de semejante incidente. Bien, la tnica
vez que yo atrapé uno, frente a la costa oriental de Australia... jme mordid! (véase
The Coast of Coral, Harper & Row, 1956). Soy incapaz de explicar este colapso total
de la ley de probabilidades.

Segun la revista Omni, la cuestion que se describe en el capitulo 13 se plante6 en
el test de inteligencia de una escuela secundaria, y s6lo un alumno genio detect6 que
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la respuesta impresa era erronea. Esto aun me resulta asombroso; los escépticos
pueden quitarse la duda si pasan unos minutos con tijera y cartulina. La historia ain
mas increible de Srinivasa Ramanujan, mencionado de pasada en el mismo capitulo,
se encontrara en el pequefio clasico de G. H. Hardy, A Mathematician’s Apology, y
mas convenientemente en el primer volumen de The World of Mathematics de James
Newman.

Debo agradecer a mi viejo amigo de Sri Lanka, Cuthbert Charles, a sus colegas
Walter Jackson y Danny Stephens (que trabajan en Brown & Root Vickers Ltd.) y a
Brian Redden (gerente de la division de servicios técnicos de Wharton Williams) por
un curso acelerado sobre las operaciones petroleras maritimas. Me impidieron
cometer demasiados errores flagrantes (eso espero), y no son responsables de mis
alocadas extrapolaciones de sus logros, auténticamente asombrosos, ya comparables a
muchas cosas que haremos en el espacio en el proximo siglo. Me disculpo por
retribuir su amabilidad saboteando buena parte de su trabajo.

Nunca se ha contado la historia completa de la Operacién Jennifer (1974), y es
probable que nunca se cuente. Para mi sorpresa, su director resultd ser un viejo
conocido, y le estoy agradecido por sus elusivas aunque utiles respuestas a mis
preguntas. En general, preferiria no saber demasiado sobre lo que sucedié aquel
verano distante, para que la mera realidad no sea un obstaculo.

Mientras escribia esta novela, me divirti6 encontrar otra obra de ficciéon que
mencionaba al Glomar Explorer, aunque (jpor suerte!) con un proposito muy distinto:
Ship of Gold, de Thomas Allen y Norman Polmar (Macmillan, 1987).

También agradezco a varios conocidos de la CIA y la KGB que preferirian
conservar el anonimato.

Me alegra identificar a uno de mis informadores, el profesor William Orr, del
Departamento de Ciencia Geoldgica de la Universidad de Oregon, ex compafiero de
viaje en la universidad flotante Universe. Los planos y la documentacion que me dio
sobre el Glomar Explorer (que hoy languidece en la bahia de Suisun, California,
entre Vallejo y Martinez, y se puede ver desde la carretera 680) fueron datos
esenciales.

El descubrimiento de grandes explosiones en el fondo marino, que se menciona
en el capitulo 33, fue documentado por David B. Prior, Earl H. Doyle y Michael J.
Kaluza en Science, vol. 243, pp. 517-9, 27 de enero de 1989, con el titulo «Evidence
for Sediment Eruption on Deep Sea Floor, Gulf of Mexico».

El mismo dia en que hacia la correccion definitiva de este manuscrito, me enteré
de que existen pruebas convincentes de que la perforaciéon petrolera puede provocar
terremotos. El Science News del 28 de octubre de 1989 cita un trabajo de Paul Segall,
de U. S. Geological Survey, que hace esta afirmacion en el nimero de Geology de
octubre de 1989.
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Se hallara informacion sobre la tumba neolitica que se menciona en el capitulo 34
en Nature 276, p. 608, 1978.

El apabullante trabajo de Ralph C. Merkle sobre reparacién molecular
(«Molecular Repair of the Brain») se publicd inicialmente en el nimero de Cryonics
de octubre de 1989 (publicado por ALCOR, 12327 Doherty St., Riverside, California,
92503), y le agradezco que me haya enviado un ejemplar.

Mi agradecimiento a Kumar Chitty por la informacion sobre la Convencion de la
ONU sobre Derecho del Mar, dirigida durante muchos afios por el difunto embajador
Shirley Hamilton Amarasinghe. Es una gran tragedia que Shirley (cuya hospitalidad
disfruté a menudo en los setenta en su apartamento de Park Avenue) no viera la
culminacion de sus esfuerzos. Era un hombre con gran capacidad de persuasion, y si
hubiera vivido habria impedido que las delegaciones de Estados Unidos y Gran
Bretania se pusieran en ridiculo.

Mi gratitud a mi colaborador Gentry Lee (Cuna, la trilogia de Rama) por haber
programado sus actividades de tal modo que yo pudiera concentrar toda mi energia en
la mas reciente de mis «ultimas» novelas.

Un especial agradecimiento a Navam y Sally Tambayah (y a Tasha y Cindy, desde
luego) por su hospitalidad, el WordStar y los faxes.

Por ultimo: un homenaje a mi querido amigo el difunto Reginald Ross, que entre
otras gentilezas me hizo conocer a Rajmaninov y Elgar hace medio siglo, y que muri6
a los noventa y un afios mientras yo escribia este libro.

Mandelmemo

Hoy dia existe una abundante bibliografia sobre el conjunto de Mandelbrot,
presentado al mundo ajeno a IBM en «Computer Recreations» de A. K. Dewdney
(Scientific American, agosto 1985, 16-25). El libro del maestro, The Fractal
Geometry of Nature (W. H. Freeman, 1982), es sumamente técnico, y muchos pasajes
son inaccesibles aun para los que se ufanan de ser habiles en matematicas. No
obstante, buena parte del texto es informativa e ingeniosa, asi que vale la pena
hojearlo. Sin embargo, contiene solo brevisimas referencias al conjunto M, cuya
exploracion apenas comenzaba en 1982.

The Beauty of Fractals, de H-O. Peitgen y P. H. Richter (Springer-Verlag, 1986),
fue el primer libro que mostr6 el conjunto M en glorioso Technicolor, y contiene un
fascinante (y a menudo divertido) ensayo del mismisimo doctor M. sobre sus
origenes y descubrimiento (¢0 invencion?). Describe desarrollos posteriores en The
Science of Fractal Images (compiladores, H-O. Peitgen y Dietmar Saupe, Springer-
Verlag, 1988). Ambos libros son sumamente técnicos.

Mucho mas accesible para el lector general —pero empecinado— es The
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Armchair Universe (W. H. Freeman, 198) de A. K. Dewdney. Contiene el articulo
publicado en Scientific American en 1985, con actualizaciones e informacién sobre el
software disponible para ordenadores personales. He quedado muy satisfecho con
MandFXP, de Cygnus Software (direccion postal: 1215 Davie St., P. O. Box 363,
Vancouver BC, V6E IN4, Canada), y lo he usado muchisimo en mi Amiga 2000.
Mientras realizaba un documental televisivo para el Canal 4 de Gran Bretafia (God,
the Universe, and Everything Else), tuve el raro privilegio de mostrarle a Stephen
Hawking algunos hermosos «agujeros negros» que habia descubierto, mientras
expandia el conjunto hasta alcanzar la 6rbita de Marte. Otro proveedor de software
para el conjunto M (para Mac y PC) es Sintar Software (1001 4th Ave., Suite 3200,
Seattle, WA 98154, USA).

Huelga decir que hay revistas de admiradores de Mandelbrot que contienen
sugerencias para acelerar los programas, notas de exploradores de regiones remotas
del conjunto e incluso muestras de un nuevo género literario, la fractal-ficcion. El
boletin especializado es Amygdala, dirigido por Rollo Silver, que también provee
software (Box 111, San Cristobal, NM 87564, USA).

El mejor modo de apreciar el conjunto es a través de los videos que se han hecho
con él, en general con acompafiamiento musical. El mas famoso es Nothing But
Zooms de Art Matrix (P. O. Box 880, Ithaca, NY 14851, USA). También he
disfrutado de A Fractal Ballet de The Fractal Stuff Company (P. O. Box 5202,
Spokane, WA 99205-5202, USA).

En rigor, el «extremo oeste» del conjunto M esta exactamente en —2, no en —
1,999... al infinito, como se dice en el capitulo 18. ;Alguien quiere partir la
diferencia?

No sé si hubo casos de mandelmania en la vida real, pero no me extrafiaria recibir
informes en cuanto este libro se publique... y me eximo de antemano de toda
responsabilidad.
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Apéndice

Los colores del infinito

En noviembre de 1989, al recibir el premio por logros especiales de la Asociaciéon de
Exploradores del Espacio en Riad, Arabia Saudi, tuve el privilegio de hablar ante la
mayor reunion de astronautas y cosmonautas que se haya congregado jamas. (Mas de
cincuenta, entre ellos Buzz Aldrin y Mike Collins, del Apolo 11, y Alexei Leonov, el
primer «caminante espacial», que ya no se siente en un compromiso por compartir la
dedicatoria de 2010: odisea dos con Andrei Sajarov). Decidi expandir sus horizontes
presentandoles algo realmente grande y, bajo la égida del principe Sultan bin Salman
bin Abdul Aziz, astronauta, dicté una conferencia llena de ilustraciones: «L.os colores
del infinito: explorando el universo fractal».

El material que sigue esta extraido de esa charla; otra parte figura al comienzo del
capitulo 15. So6lo lamento que no pueda ilustrarla con las espléndidas diapositivas de
35 milimetros y videos que usé en Riad.

Hoy todos estan familiarizados con los graficos, sobre todo el que presenta el tiempo
en un eje horizontal, y el coste de vida subiendo sin cesar en el vertical. La idea de
que cualquier punto de un plano se puede expresar con dos numeros, habitualmente
denominados x e y, hoy parece tan obvia que resulta sorprendente que el mundo de
las matematicas haya tenido que esperar a que Descartes la inventara en 1637.

Aun estamos descubriendo las consecuencias de esa idea aparentemente sencilla,
y la mas asombrosa de ellas solo tiene diez afios. Se llama «conjunto de Mandelbrot»
(a partir de aqui, «conjunto M») y pronto lo encontraremos por doquier: en telas,
empapelados, joyas y lindleos. También me temo que aparecera en muchos anuncios
de TV.

El rasgo mas asombroso del conjunto M es su simplicidad. A diferencia de todo lo
demas en las matematicas modernas, cualquier nifio puede entender como se genera.
Solo se requiere suma y multiplicacion; no se necesitan complejidades tales como la
resta y —Dios nos guarde— la division, y mucho menos otros animales exoticos del
zoologico matematico.

Hay poca gente en el mundo civilizado que no se haya topado con la famosa
formula E = mc® de Einstein, o que la considere tan enrevesada como para que le
resulte incomprensible. Pues la ecuacion que define el conjunto M contiene la misma
cantidad de términos, y se ve muy similar. Hela aqui:
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Z=7>+c

No es muy aterradora, ¢;verdad? Pero la vida del universo no alcanzaria para
explorar todas sus ramificaciones.

Las zetas y la c de la ecuacion de Mandelbrot son nimeros, no cantidades fisicas
como masa y energia (como en la ecuacion de Einstein). Son las coordenadas que
especifican la posicion de un punto, y la ecuacién controla el modo en que éste se
mueve para trazar una figura.

Hay una sencilla analogia que todo el mundo conoce: esos libros para nifios con
paginas en blanco salpicadas de numeros, que revelan imagenes ocultas —y a
menudo asombrosas— cuando se unen en el orden correspondiente. La imagen de
una pantalla de TV se genera mediante una aplicacion refinada del mismo principio.

En teoria, cualquiera que pueda sumar y multiplicar podria describir el conjunto
M con pluma o lapiz en una hoja de papel cuadriculado. Sin embargo, como veremos
después, existen algunas dificultades practicas, sobre todo el hecho de que una vida
humana rara vez dura mas de cien afos. Asi que el conjunto siempre se genera por
ordenador, y normalmente se muestra en una pantalla.

Ahora bien, hay dos modos de localizar un punto en el espacio. El mas comun
emplea una especie de referencia por coordenadas: este-oeste, norte-sur, o, en papel
cuadriculado, un eje horizontal X y un eje vertical Y. Pero también esta el sistema que
se utiliza en el radar, hoy conocido por mucha gente gracias al cine. Aqui la posicion
de un objeto es dada por (1) su distancia respecto del origen, y (2) su direccion o
rumbo. Por cierto, éste es el sistema natural, el que se usa automatica e
inconscientemente cuando se juega a cualquier juego de pelota. En tal caso, uno se
concentra en distancias y angulos, y uno mismo es el origen.

Pensemos en el ordenador como una pantalla de radar, con una sola sefial en ella,
cuyos movimientos trazaran el conjunto M. Pero antes de encender el radar, quiero
simplificar atin mas la ecuacion, de este modo:

Z =72

He eliminado c por el momento, y sélo he dejado las zetas. Ahora las definiré con
mayor precision.

La zeta mindscula representa el rango inicial de la sefial, la distancia a la que
empieza. La zeta mayuscula es su distancia final desde el origen. Asi, si inicialmente
estaba a 2 unidades de distancia, al obedecer esta ecuacion pronto brincara a una
distancia de 4.

Nada demasiado emocionante, pero ahora viene la modificacion que lo cambia
todo:
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7% z?

Esa doble flecha es una sefial de trafico en dos sentidos, e indica que los nimeros
fluyen en ambas direcciones. Esta vez no nos detenemos en Z = 4; lo hacemos
equivaler a una nueva z, y pronto obtenemos una segunda Z de 16, y asi
sucesivamente. En poco tiempo hemos generado la serie

256, 65536, 4294967296 ...

El lugar que empezo6 a solo 2 unidades del centro se dirige al infinito a pasos
agigantados de magnitud creciente.

Este proceso de ejecutar un bucle una y otra vez se llama «iteracion». Es como un
perro mordiéndose la cola, salvo que el perro no va a ninguna parte. La iteracion
matematica, en cambio, puede llevarnos a lugares muy extrafios, como pronto
descubriremos.

Ahora estamos listos para encender nuestro radar. La mayoria de las pantallas
tienen rangos circulares de 10, 20... 100 kilometros a partir del centro. Nosotros
necesitaremos un solo circulo, con un rango de 1. No es preciso especificar ninguna
unidad, pues estamos trabajando con numeros puros. Pueden ser centimetros o afios
luz, lo que gusten.

Supongamos que la posicion inicial de nuestra sefial esta en cualquier parte de
este circulo, sin que importe el rumbo. Asi que z es 1.

como 1 al cuadrado sigue siendo 1, lo mismo pasa con Z. Y conserva ese valor,
pues por mucho que elevemos 1 al cuadrado, siempre es 1. La sefial puede brincar
dentro del circulo, pero siempre permanece en él.

Ahora pensemos en el caso en que la z inicial es mayor que 1. Ya hemos visto
cuan rapidamente la sefial se dispara al infinito si z equivale a 2, pero lo mismo
sucedera tarde o temprano, aunque sea apenas una microscopica fraccién mayor que
1, por ejemplo, 1,000000000000000000001. Veamos. Con la primera elevacion al
cuadrado, Z se transforma en

1,000000000000000000002
Luego

1,000000000000000000004
1,000000000000000000008
1,000000000000000000016
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1,000000000000000000032

Y asi sucesivamente, durante paginas y paginas. En la practica, el valor sigue
siendo 1. La senal no se ha movido visiblemente hacia fuera ni hacia dentro; todavia
esta en el circulo, en el rango 1.

Pero esos ceros son devorados lentamente mientras los digitos marchan
inexorablemente desde la derecha. De pronto, algo aparece en los lugares decimales
tercero, segundo, primero... y los nimeros estallan al cabo de algunos términos
adicionales, como lo demuestra este ejemplo:

1,001 1,002 1,004 1,008 1,016 1,032
1,066 1,136 1,292 1,668 2,783 7,745
59,987 3598,467 12948970
167675700000000
28115140000000000000000000000
(Saturacion)

Podria haber un millon o mil millones de ceros a la derecha y el resultado seguiria
siendo el mismo. Con el tiempo los digitos ascienden hasta la coma decimal y luego
Z se dispara al infinito.

Ahora miremos el otro caso. Supongamos que z es una cantidad microscopica
menor que 1, digamos:

0,99999999999999999999

Como antes, durante largo rato no pasan muchas cosas mientras ejecutamos el
bucle, salvo que los nimeros de la extrema derecha son cada vez mas pequefios. Pero
al cabo de miles o millones de iteraciones, la catastrofe: de pronto Z se reduce a nada,
disolviéndose en una interminable secuencia de ceros.

Pueden verificarlo en el ordenador. ¢S6lo puede manejar doce digitos? No tiene la
menor importancia, pues siempre se obtiene la misma respuesta.

Los resultados de este «programa» se pueden sintetizar en tres leyes que quiza
parezcan tan triviales que no vale la pena formularlas. Pero ninguna verdad
matematica es trivial, y en pocos pasos estas leyes nos llevaran a un universo de
prodigiosa belleza.

He aqui las tres leyes del programa «de elevacion al cuadrado»:

1. Siel valor de z es igual a 1, el producto Z siempre sera 1.
2. Si el valor inicial es superior a 1, el producto final tendera a infinito.
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3. Si el valor inicial es inferior a 1, el producto final tendera a cero.

Ese circulo de radio 1 es pues una especie de mapa (o valla, si se quiere) que
divide el plano en dos territorios bien demarcados. Fuera de él, los numeros que
obedecen la ley de elevacion al cuadrado tienen la libertad del infinito; los nimeros
que estan dentro son prisioneros, atrapados y condenados a la extincion.

Alguien objetara: «S6lo has hablado de rangos, distancias respecto del origen.
Para determinar la posiciéon de la sefial, también hay que dar su rumbo. ;Qué hay de
eso?».

Muy cierto. Afortunadamente, en este proceso de seleccion —esta division de las
zetas en dos clases— el rumbo es irrelevante; lo mismo sucede sin importar en qué
direccion apunte r. Para este sencillo ejemplo (llamémoslo conjunto C), podemos
pasarlo por alto. Cuando se trata del caso mas complicado del conjunto M, para el
que la orientacion es importante, existe un habil truco matematico que se encarga de
ello, usando numeros complejos o imaginarios (que en realidad no son tan complejos,
y mucho menos imaginarios). Pero como no los necesitamos aqui, prometo no volver
a mencionarlos.

El conjunto C se sittia en el interior de un mapa, y su frontera es el circulo que lo
delimita. Si pudiéramos examinarlo con un microscopio de infinita potencia, siempre
tendria el mismo aspecto. Podriamos expandir el conjunto C hasta darle el tamafio del
universo; su limite ain seria una linea de grosor cero. Pero no tiene agujeros; es una
barrera impenetrable que separa eternamente las zetas de menos de 1 de las que son
superiores a 1.

Ahora si estamos preparados para vérnoslas con el conjunto M, donde estas ideas
sensatas son trastocadas. Agarrense.

Durante la década de 1970, el matematico francés Benoit Mandelbrot, trabajando
en Harvard e IBM, comenz6 a investigar la ecuacion que lo ha vuelto famoso, y que
ahora escribiré en su forma dinamica:

=72+

La unica diferencia entre esta ecuaciéon y la que hemos usado para describir el
conjunto C es el término c. Este, y no z, serd nuestro punto de partida para trazar el
mapa. En la primera vuelta del bucle, z vale cero.

Parece un cambio insignificante, pero nadie podria haber imaginado el universo
que revelaria. Mandelbrot solo obtuvo sus primeros atisbos rudimentarios en la
primavera de 1980, cuando empezaron a aparecer figuras imprecisas en los graficos
del ordenador. Habia comenzado a entrever las ventanas del poema de Keats:
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mdgicas ventanas, abiertas a la espuma
de mares procelosos, en feéricos parajes desolados...

Como veremos después, la palabra «espuma» es asombrosamente apropiada.

La nueva ecuacion plantea y responde la misma pregunta que antes: ;qué forma
tiene este «territorio» cuando le insertamos numeros? El conjunto C era un circulo
con radio 1. Veamos qué sucede cuando comenzamos con este valor en la ecuacion
M. Se podria hacer mentalmente... en los primeros pasos. Al cabo de varios mas, ni
siquiera un super ordenador daria abasto.

Para empezar,z=0,c=1. Asi,Z=1

Primer bucle: Z=12+1=2

Segundo bucle: Z=2%+1=5

Tercer bucle: Z = 5% + 1 =26

Cuarto bucle: Z = 262 + 1 ... y asi, sucesivamente.

Una vez puse a mi ordenador a trabajar en los términos mas elevados (en el limite
de mis aptitudes de programador) y genero solo dos valores mas antes de ponerse a
aproximar:

1, 2, 5, 26, 677, 458330
21006640000
4412789000000000000000

En ese punto desistid, pues no cree en la existencia de numeros de mas de 38
digitos.

No obstante, los primeros dos o tres términos bastan para demostrar que el
conjunto M debe tener una forma muy diferente del circular conjunto C. Un punto a
distancia 1 esta en el conjunto C; mas atn, define sus limites. Un punto a esa misma
distancia puede estar fuera del limite del conjunto M.

Notese que digo «puede» y no «debe». Todo depende de la direccion inicial, o
rumbo, del punto de partida, que hemos podido pasar por alto hasta ahora porque no
afectaba a nuestra descripcion del conjunto C, perfectamente simétrico. En cambio, el
conjunto M solo es simétrico sobre el eje horizontal X.

Podriamos haberlo deducido a partir de la naturaleza de la ecuacion. Pero nadie
podria haber adivinado intuitivamente su auténtica apariencia. Si me hubieran
planteado la pregunta en mis dias virginales anteriores a Mandelbrot, tal vez habria
aventurado: «Algo parecido a una elipse, aplastada a lo largo del eje Y». Incluso
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podria haber llegado a la correcta conclusion (aunque lo dudo) de que estaria
desplazada hacia la izquierda, la direccion del menos.

En este punto, me gustaria intentar un experimento mental. Como el conjunto M
es literalmente indescriptible, he aqui mi intento de describirlo.

Imaginemos una tortuga rechoncha vista desde arriba que nada hacia el oeste. La
han cruzado con un pez espada, asi que tiene una punta angosta en la parte delantera.
Todo su perimetro estd festoneado con extravagantes criaturas marinas, y con
tortuguitas de varios tamafios en las que crecen algas mas pequefias...

No hallaremos semejante definicion en un texto de matematicas. Y si alguien cree
que puede superarla cuando haya visto el animal genuino, le deseo suerte. (Sospecho
que el mundo de los insectos podria ofrecer analogias mejores; quiza haya un
mandelescarabajo acechando en el bosque tropical brasilefio. Lamentablemente,
nunca lo sabremos.)

He aqui una primera aproximacion simplista, despojada de detalles, como el lago
Mandelbrot del castillo de Conroy (capitulo 18). Si alguien quiere llenar los espacios
en blanco con esa frase tipica de los cartdgrafos medievales, «Aqui hay dragones», no
pecara de exagerado.
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Ante todo, notese que —como he sefialado— esta desplazado hacia la izquierda
(el oeste, si se quiere) del conjunto C, que se extiende de +1 a —1 a lo largo del eje X.
El conjunto M sélo llega a 0,25 a la derecha a lo largo del eje, aunque arriba y debajo

www.lectulandia.com - Pagina 168



del eje crece hasta poco mas alla de 0,4.

A la izquierda, el mapa se extiende hasta alrededor de —1,4 y luego desarrolla una
punta peculiar (o antena) que llega hasta exactamente —2,0. Para el conjunto M, no
hay nada mas alla de este punto; es la linde del universo. Los fanaticos de Mandelbrot
lo llaman el «extremo oeste», y veamos lo que sucede cuando c es igual a —2. Z no
converge hacia cero, pero tampoco escapa hacia el infinito, asi que la punta pertenece
al conjunto... por poco. Pero si damos un valor un poco mayor a c, digamos —
2,00000...000001, pronto dejamos atras Plutéon y nos dirigimos hacia los cuasares.

Ahora llegamos a la distincion mas importante entre los dos conjuntos. El
conjunto C tiene una linea limpia como limite. La frontera del conjunto M es difusa.
Empezaremos a entender cuan difusa es cuando empecemos a magnificarla; sé6lo
entonces veremos la increible flora y fauna que florece en ese territorio en disputa.

El limite (si asi podemos llamarlo) del conjunto M no es una mera linea; es algo
que Euclides nunca imagind, y para el que no hay palabras en el lenguaje cotidiano.
Mandelbrot, cuyo dominio del inglés (y del americano) es apabullante, ha saqueado
el diccionario en busca de nombres sugestivos. Algunos ejemplos: espumas, esponjas,
polvos, telarafias, redes, cuajados. Acufié el término técnico «fractal», y ahora esta
emprendiendo una tenaz accion de retaguardia para impedir que nadie lo defina con
demasiada precision.

Los ordenadores pueden tomar «instantaneas» del conjunto M en cualquier
magnificacion, y son fascinantes aun en blanco y negro. Sin embargo, con un truco
sencillo se pueden colorear, y transformar en objetos de una belleza asombrosa,
surrealista.

La ecuacion original se interesa en el color tanto como los Elementos de
geometria de Euclides. Pero si pedimos al ordenador que coloree cualquier region
dada segun la cantidad de veces que z ejecuta el bucle antes de decidir si pertenece o
no al conjunto M, los resultados son deslumbrantes.

Aunque los colores sean arbitrarios, tienen su significado. Encontramos una
analogia exacta en la cartografia. Pensemos en las lineas de contorno de un mapa en
relieve, que muestran la elevacion sobre el nivel del mar. Los espacios entre ellas se
colorean para que el ojo pueda captar mejor la informacion. Lo mismo vale para las
cartas barométricas; cuanto mas profundo sea el océano, mas oscuro es el azul. El
cartégrafo puede utilizar los colores que desee, y se guia no s6lo por la geografia sino
por la estética.

Aqui sucede lo mismo, salvo que estas lineas de contorno son fijadas
automaticamente por la velocidad del calculo. Pero no entraré en detalles. No he
descubierto qué genio tuvo esta idea —quiza haya sido el mismo Monsieur M.—,
pero las transforma en maravillosas obras de arte. Por no hablar de cuando se recurre
a la animacion...
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Uno de los muchos pensamientos extrafios que genera el conjunto M es el
siguiente. En principio, se lo pudo descubrir en cuanto la raza humana aprendio a
contar. En la practica, como aun una imagen de baja magnificacion puede implicar
miles de millones de calculos, no habia modo en que se la pudiera concebir antes de
que se inventaran los ordenadores. Y las peliculas como Nothing But Zooms de Art
Matrix habrian requerido que toda la poblacion actual del mundo realizara calculos
dia y noche durante afios, sin cometer un solo error en la multiplicacion de billones
de numeros de cien digitos.

Comencé diciendo que el conjunto de Mandelbrot es el descubrimiento mas
extraordinario de la historia de las matematicas. ;Quién hubiera imaginado que una
ecuacion tan absurdamente sencilla podia generar una complejidad literalmente
infinita, y una belleza tan cautivadora?

El conjunto de Mandelbrot es, como he tratado de explicar, esencialmente un
mapa. Ya conocemos esas historias sobre mapas que revelan la posicion de un tesoro
escondido.

En este caso, el mapa es el tesoro.
Colombo, Sri Lanka 28 de febrero de 1990
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